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Introducao

“E como olhar no espelho precioso,
onde forma e reflexo se encontram.
Vocé nao é ele, mas ele é tudo de vocé.”
(Tézan Ryokai Daioshd, China, século X)

A sabedoria da transformacdo € um livro que reflete vocé em
vocé. Vocé é a imagem refletida no espelho que é vocé. Quem
observa? Quem é observado? O que € que reflete?

Refletir. E preciso que haja uma forma, é preciso que haja luz, é
preciso que haja um local em que essa forma e essa luz se
encontrem e se revelem — um lago tranquilo, um espelho precioso.
Sua mente pode ser esse local. Se houver pratica, havera
iluminacao.

Tenho encontrado muitas pessoas, muitas historias, muitos
reflexos, inumeras reflexdes. Dobrando meus joelhos em frente a
tantos e tantas Budas — seres iluminados —, descubro que nao sou
eu quem transmite os ensinamentos, mas sao os ensinamentos que
me transmitem, que me permitem comunicar e refletir. Uma luz tao
forte, mais poderosa do que um grampo de ouro puro no qual um
raio de sol se reflete, fazendo as pupilas se fecharem quase
completamente com seu brilho — assim sao as reflexdes que eu
gostaria de compartilhar.

Aceite o desafio da vida humana, complexa e simples. Reveja
valores e conceitos, abra mao e permita que todo o multiverso



esteja a sua disposicao. Esteja vocé também a disposicao de tudo o
que € e nao e, pois esta para vir a ser. Torne-se as maos sagradas e
aja para o bem de todos os seres.

Este é o meu voto: refletir e ser refletida na luz infinita.

Que todos os seres se beneficiem e que possamos nos tornar o
caminho iluminado.

Gasshd (méaos em prece),

Monja Coen
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Reflexoes

Reflexao é a analise sobre um fato, um
comportamento ou uma situacdo. Neste momento
podemos rever conceitos, habitos e costumes.

Podemos nos transformar.






Escolhas

Um homem sabio, querendo manter sempre sua mente desperta,
passou a meditar sentado no tronco de uma arvore alta. Se
adormecesse, cairia da arvore.

Assim, mantinha o esforco da mente correta. Ficou conhecido.
Um erudito, muito respeitado, com mais de 80 anos, ouvindo falar
dele, foi interpela-lo: “O senhor é considerado um grande sabio”,
disse, olhando para cima. “Entdo me diga: o que €& o mais
importante nesta vida?”. “Nao fazer o mal, fazer o bem e fazer o
bem a todos os seres”, respondeu o sabio. O outro, franzindo a
testa, disse: “Grande coisa! Até uma criang¢a de 3 anos sabe disso!”.
E o sabio respondeu: “Mas nem mesmo um homem de 80 consegue
por isso em pratica”.

Esse caso € bem claro em si mesmo. O sabio € simples. O mais
importante nesta vida € nido fazer o mal, fazer o bem e fazer o bem
a todos os seres. Ou seja, néo ficarmos fechados em ndés mesmos,
mas perceber que somos a vida e que, ao cuidar de todos os seres,
estamos cuidando também de nds. Embora parecga algo simples, em
nossa vida diaria muitas vezes n&o o conseguimos.

O erudito, um grande estudioso, talvez esperasse ouvir uma
palestra, citacbes de outros sabios e livros sagrados. A frase
simples e direta o surpreendeu. Mas a resposta final o pegou por
inteiro, e ele reconheceu o quanto, embora sabendo a verdade,
ainda estava distante da perfeicido — aos 80 anos de idade.



O que é nao fazer o mal? Dependendo das causas e condigcoes,
0 que aparentemente pode dar a impressao de nao ser nada de mal
pode ser um grande crime.

Ha alguns anos, uma senhora que sempre fora fiel ao seu
marido e recriminava muito sua tia, que teve muitos amores fora do
casamento, apaixonou-se por outra pessoa. Veio me procurar. O
que deveria fazer? Seu marido era rude, gostava de assistir a
programas de televisdo que ela desprezava. Nao ia com ela aos
museus, nao compartilhava seu interesse pela arte, pela cultura,
pela musica classica. Enquanto seu novo amigo — ah, esse, sim! —
estava sempre pronto a acompanha-la aos novos langcamentos de
filmes de arte, a exposicdes e pecas de teatro.

Lembrei-me de uma histéria que li num livro judaico. Da mesma
maneira que essa senhora veio falar comigo, houve uma que fora se
aconselhar com um rabino. Ela havia relutado por semanas para
falar com ele. Tinha muito medo de sua reprimenda. Inumeras vezes
fora até a sinagoga, mas, quando se aproximava do rabino, falava
de outros assuntos e ia embora tristonha. Nado conseguia tocar no
assunto principal de seu constrangimento. Até o dia em que se
encheu de coragem e pediu ajuda.

Para sua surpresa, depois de ouvir o relato, o rabino deu uma
boa risada e disse: “Que maravilha! Que escada maravilhosa! Deus
nunca me deu uma escada como essa!”. A senhora ficou estupefata.
Esperava uma resposta, um conselho do tipo “faga” ou “ndo faga”.
Mas ele apenas apontou-lhe que era uma oportunidade de subir ou



de descer. Que decisao seria a dela? Nao era necessario dizer mais
nada.

Da mesma forma, aconselhei a praticante que me procurara.
Mas nem sempre as pessoas sao capazes de ouvir os conselhos.
Muitas vezes, querem apenas uma absolvigdo, uma aprovacao para
suas escolhas.

Optar por ter um caso extraconjugal pode provocar muitas
tristezas e sofrimentos. Se por um momento ha a alegria desse
amor proibido, depois da dogura vem o amargor. Ela escolheu
provar desse amor. Sofreu muito e fez sofrer muitas pessoas. Nao
foi apenas ela que fez essa escolha. Seu companheiro também era
casado. A mentira tem pernas curtas, diz o ditado. Mentiam e se
afundavam em conversas confusas. Foram descobertos. Ela queria
se divorciar para ficar com ele. Ele preferiu ficar com a esposa, que
anos depois veio a dizer que nunca fora capaz de perdoa-lo, que o
odiava e odiara até a morte. Vivem num inferno. Muitas pessoas
foram afetadas por esse relacionamento. O marido dela, a esposa
dele, os filhos dos dois casais, os avos, parentes, amigos e amigas.
Muitas pessoas ainda sio afetadas por esse episddio. Embora o
relacionamento extraconjugal tenha terminado, criou-se uma fenda.

Outro caso semelhante fez gerar um bebé. Mais um fez gerar um
crime. Ha tantas histérias assim nos jornais e na televisdao. Mas ha
também quem escolha subir a escada. Por mais dificil e doloroso
que seja, abandona a propria alegria momentanea em busca de um



estado mais pleno de contentamento — o de manter seus
COMPromissos.

Sempre recomendo a meus discipulos e discipulas que
mantenham seus votos. “A rocha pode apodrecer, mas meus votos,
ndo” € uma frase célebre no budismo. Uma rocha dificimente se
desfaz. Leva séculos e séculos para que se transforme em po.
Nossos votos e comprometimentos devem ser assim, mais firmes do
que as rochas. Essa é a maneira de beneficiarmos todos o0s seres.






IKkyu

Certa feita, o lider do vilarejo chamou o jovem monge lkkyu a
sua casa. lkkyu era famoso por sempre levar vantagem em qualquer
conversa. O dono da casa estava certo de que, desta vez, ele
perderia.

Durante a conversa, o senhor perguntou ao monge: “Vocé é
capaz de pegar aquele tigre pintado na parede?”. “Claro que sim”,
respondeu Ikkyu-san. “Traga-me corda e lago, e eu o prenderei.” O
senhor saiu rindo da sala e chamou todos os seus amigos para ver
a derrota do monge metido a sabichao.

“Muito bem, Ikkyu-san. Aqui estdo corda e lago. Prenda o tigre”,
disse-lhe. O jovem monge, segurando a corda com uma das maos e
o lagco com a outra, colocou-se em posicdo de espera e disse ao
dono da casa: “Solte o tigre que eu estou pronto!”.

Sera que estamos prontos para o que a vida nos trouxer? Sera
que sabemos responder ao mundo em vez de reagir? E preciso
desenvolver a autoconfianca e a capacidade de responder
rapidamente as solicitacbes que surgem no nosso dia a dia. Sem
fazer disso um drama, uma luta, uma vitéria ou uma derrota. Sem
ficar com magoa e ressentimento, sem ter raiva nem aborrecimento.
Mais leveza e alegria no viver. Isso nos ensina o jovem monge
Ikkyu, que, sem reagir as provocagdes com raiva ou com medo,
encontrava respostas adequadas. Respostas ludicas.



Certa vez, uma jovem me procurou e relatou o seguinte: “Eu
tinha a chave do apartamento de meu namorado e um dia resolvi
surpreendé-lo. N6s ndo haviamos combinado de nos encontrar, mas
comprei uma garrafa de vinho e uns queijos de que ele gostava, e
entrei de mansinho. Que surpresa a minha: ele estava dormindo
com uma de suas amigas, ha cama, nha nhossa cama, que
compramos juntos. Fiquei furiosa. Sai de mansinho do quarto e fui a
cozinha. Peguei quatro ovos crus, bati, sem casca, e, antes de ir
embora, coloquei um pouco em cada um de seus sapatos. Mesmo
com raiva, pude rir, pensando na desagradavel sensacido, na
surpresa que teriam”. Ela ndo se casou com ele, nem a outra moca,
mas continuam amigos até hoje.

Respostas engracgadas, divertidas, tém em si a mensagem de
verdade. Sem matar, sem ferir. Sem se matar e sem se ferir.
Responder de forma ludica ao mundo € a mensagem do monge
lkkyu e dessa jovem brasileira. O que seu namorado e a amiga
fizeram a ela era inesperado, pegajoso e desagradavel como ovos
crus dentro de um sapato.

Precisamos estar atentos para responder ao mundo em vez de
reagir. Reagcbes podem ser violentas e desagradaveis e nem sempre
levam aos resultados esperados. A¢cbes verdadeiras e puras podem
transformar o mundo. Por isso, Sua Santidade o 14° Dalai Lama
afirma: “Compaixdo nem sempre vem das entranhas. Tem de ser
treinada, praticada através da mente consciente, lucida, clara”.



Quando assistimos a violéncias e abusos, ndo sentimos
compaixdo pelo agressor ou pela agressora. Temos de trabalhar
nossos sentimentos e transforma-los em compreensgo. 1sso nao
significa aceitar a impunidade. Significa ndo odio, ndo vinganca,
mas acgao correta que leve a reflexdo e a corregdo dos erros.

Um monge tibetano que fora preso e torturado durante a ultima
invasdo chinesa ao Tibete, cerca de 50 anos atras, foi finalmente
solto e conseguiu chegar a Dharamsala, no norte da india, onde
uma grande populacao tibetana se reune em torno de mosteiros
budistas sob a orientacdo de Sua Santidade. Foi recebido
imediatamente nos aposentos do lider espiritual, que indagou: “O
que foi pior para vocé: o frio de -40 oC, a fome, os abusos, as
torturas, os insultos, a solidao?”.

Enxugando uma lagrima com seus dedos grossos, ele
respondeu: “Por um instante, um breve instante, quase deixei de
sentir compaixdo por quem me torturava. Isso foi o pior de tudo,
mestre querido”.






Nao mentir

Uma jovem se apaixonou por um funcionario de seu pai. Ela
estava prometida em casamento ao filho de outro grande
comerciante. Engravidou. Quando o pai notou a barriga da filha,
ficou enfurecido: “Quem foi o desgracado? Vou matar esse sem-
vergonha que abusou de vocé€”. A menina, com medo de revelar a
verdade, contou uma mentira estratégica: “Foi o abade. E filho do
abade”.

Ora, o abade era grande amigo do comerciante, seu conselheiro
e confessor. Ele jamais mataria o abade, considerado por todos um
homem santo. Além do mais, era idoso. Mas a menina insistia em
afirmar que o filho era do abade.

Assim que a crianca nasceu, foi levada ao abade e entregue: “O
senhor cuide de seu proprio filho”, gritou o homem, enfurecido. O
abade pegou o bebé e o criou, sem dizer nada.

Passados alguns meses, a menina, nao suportando mais a
saudade do bebé&, confessou ao pai que mentira. O jovem
funcionario fugira para longe e o pai ndo o poderia matar. Foram
juntos buscar a crianca. “Desculpe, senhor abade. Minha filha
revelou a verdade. Vamos levar o bebé.” E o abade entregou a
crianca, sem nada dizer.



Vocé faria isso? Se houvesse uma calunia, uma infamia, ficaria
em siléncio? Realmente sdo historias raras e antigas. Hoje nos
podemos ir aos tribunais, podemos recorrer, pedir que publicamente
seja desfeita a injustica. Naquela época, as cidades, os vilarejos
eram pequenos e as noticias corriam mais rapido que as nuvens
sopradas nas tempestades. Talvez por isso o abade ndo se
importasse com o que dissessem dele, pois a verdade naturalmente
se revelaria.

Soube de uma histéria semelhante a essa no budismo
vietnamita. S6 que, na versédo vietnamita, a jovem acusava uma
monja de ser o pai. O caso se deu assim: uma mog¢a queria entrar
para a vida monastica e, naquele local, s6 aceitavam homens. Ela,
entdo, se fez passar por homem e entrou na ordem. Passou a viver
no mosteiro, sempre se escondendo na hora do banho, até que uma
jovem a acusou de ser o pai de seu filho. Ora, o monge, que na
verdade era uma mulher, nada pbde dizer. No final, tudo se
esclareceu.

O que me surpreende na versao vietnamita € que Buda exigia
que a pessoa, no momento de sua ordenacdo, confirmasse ser
homem ou ser mulher. Definitivamente, ninguém deveria fingir ou se
passar por outro género no momento da ordenacdao. Nada é dito
sobre a homossexualidade ou a transexualidade. Como poderia
alguém mentir e continuar mentindo e se escondendo por anos
dentro de um mosteiro? Nao estaria essa pessoa quebrando o
preceito de ndo mentir?



A mentira causa sempre transtorno e sofrimento. Por isso existe
o preceito de ndo mentir. Ha cinco Graves Preceitos, tanto para
leigos e leigas como para monasticos e monasticas:

* N&o matar;

* nao roubar;

- nao abusar da sexualidade;

* n&o mentir;

* NA0 negociar intoxicantes.

Todas as ordens budistas tém esses preceitos.

Nao matar, em forma afirmativa, € dar vida. Dar vida a propria
vida. Viver com dignidade e facilitar a vida digna a todos os seres.

Nao roubar, afirmativamente, é compartilhar, doar. Abrir as
maos, nao utilizar mais do que o necessario para sua vida. Nao
roubar o tempo seu ou alheio, compartilhar com alegria
ensinamentos e objetos.

Nao abusar da sexualidade. Inicialmente para os monasticos e
as monasticas era ndo manter nenhuma relagao sexual. Para leigos
e leigas, € o respeito a sexualidade, sem abusos, sem violéncia,
com dignidade.

Certa vez, assim me contaram, Frei Betto foi a um casamento e
pediram que ele falasse ao final da celebragdo. Ele teria dito o
seguinte: “O casal, depois da cerimdnia, adentrou o quarto nupcial.
Os dois estavam iniciando as caricias quando alguém bateu a porta.
Entreolharam-se. Decidiram abrir. Era Deus. Permitiram que Ele
entrasse. O que seria uma orgia se tornou uma liturgia”.



Essa é a melhor definicdo de ndo abusar da sexualidade que
encontrei até hoje.

Nao mentir é ser verdadeiro. Muitas vezes, enganamos a noés
mesmos. Ha pessoas que me procuram e nem percebem que estao
mentindo para si mesmas. Buda dizia que a mente humana deve ser
mais temida que cobras venenosas e assaltantes vingadores.
Temos de vigiar a nGs mesmos para obter a verdade.

Nao negociar intoxicantes. Negociar nao quer dizer apenas
traficar drogas. Significa ndo manipular, ndo usar, ndo passar
adiante, ndo querer intoxicar nem a si nem aos outros. Sua forma
afirmativa é manter a mente lucida, consciente, incessante e
luminosa.

Quem segue os preceitos encontra tranquilidade, paz e harmonia
em sua vida. E garanto que nao é nada mondétono ser feliz.






Diferencas culturais

Um empresario americano foi fazer negdcios no Japao. Foi muito
bem recebido, com grande amabilidade. Estavam quase fechando o
contrato quando o convidaram a jogar golfe e almocar a beira de um
lago belissimo.

O jogo de golfe foi bom. Todos se divertiram. Sentaram-se para
almocar bolinhos de arroz e outros petiscos proprios da ocasido. O
americano estava sentado de costas para o lago. Alguns dos
participantes do encontro comentavam sobre a beleza e
tranquilidade das aguas. O americano se virou e ficou sentado de
costas para o grupo, apreciando a natureza. A negociacao foi
cancelada, pois 0 americano havia dado as costas ao grupo, e isso
€ considerado um desrespeito muito grave. Como dar as costas ao
contrato, aos amigos?

Diferencas culturais devem ser compreendidas e respeitadas.
Um dos diretores da S6t6-Shi no Japéo, ordem a qual pertenco,
conversava com a superiora de nosso mosteiro feminino: “Temos de
nos preparar para os Jogos Olimpicos. Jovens monges devem viajar
e aprender costumes e linguas estrangeiras. Nao devemos apenas
querer que os estrangeiros se adaptem a nossos costumes e lingua.
Precisamos ser internacionais”. Nossa superiora balangcava a
cabeca, duvidando. Jovens monges passando trés meses em algum
pais nao seriam capazes de aprender muito. Quanto tempo leva



uma pessoa para aprender uma lingua estrangeira e, com ela, a
forma de pensar e de ser de uma cultura?

Fiquei dois anos em siléncio no mosteiro. Ouvia, pouco
compreendia. Certa ocasido, nossa superiora recebia um hdspede
ilustre e me incumbiu de servir o cha. Preparei tudo de forma
adequada, afinal eu apreciava muito a ceriménia do cha. Mas nao
sabia falar japonés. Coloquei delicadamente a chavena em frente ao
hospede e disse: “Bebal”.

A superiora corou até o topo da cabeca: “Coen-san precisa ter
aulas de japonés”. Sim, tudo o que eu aprendera eram comandos
diretos e imperativos. Afinal, era assim que falavam comigo. Até
hoje, meu japonés ndo € muito educado nem polido. Na pressa de
querer se comunicar comigo, as monjas falavam apenas algumas
palavras que eu compreendia.

Levei anos para melhorar meu vocabulario e aprender como
pensa o povo japonés. A gestualidade e a comunicagao corporal
sao diferentes. No mosteiro, eu procurava ser educada e falava
sempre em pé com minhas superioras. Estas ficavam sentadas no
chdo. Consideravam arrogancia o fato de eu me manter de pé.
Deveria estar no mesmo nivel fisico que elas ou num nivel inferior.
Ninguém me dizia nada. Até que um dia uma outra monja que
caminhava ao meu lado pelos corredores do mosteiro ajoelhou-se
ao ver a abadessa se aproximar e falou com ela o tempo todo com
as maos postas. Aprendi, finalmente. Mas a fama de orgulhosa
continuou.

Algumas monjas me compreendiam ou se esforcavam por
compreender. Outras, ndo. A professora de cha, Kurigi Sensei, me



acolheu. As aulas eram semanais, e eu praticava escondida, usando
lapis e xicaras comuns, bem como a memdria. Ela me convidou a
ter aulas especiais em seu templo. A superiora concedeu. Com
grande alegria, eu saia e era recebida pela mestra de cha. Aprendia
a arrumar o braseiro, a fazer o cha grosso e forte, a usar os
utensilios para cerimobnias diferentes. Ela me convidou para um
grande encontro de cha, onde o lemoto — lider daquela escola de
cha — estava servindo. Sentei-me ao seu lado, na posicéo principal
da sala. Acompanhei cada movimento, ja meus conhecidos pelas
praticas semanais. No semestre seguinte, o jovem lemoto, que
acabara de completar seu turno em um mosteiro zen da tradicao
Rinzai (escola zen-budista com origem na China), resolveu fazer um
chakai (evento de cha) europeu. Tudo se passava em Paris e o cha
era servido e bebido em banquetas e mesas. “Uma boa ideia”, me
dizia minha mestra. Em seu pais, faca o cha em mesas e o sirva a
pessoas em cadeiras. Ficardo mais confortaveis.

Cha é kokoro. Kokoro significa “esséncia”, “coracao”.
Aprendemos uma série de regras e atitudes, mas o principal € o
coracdo, a mente em pureza e sem intencdao. Objetos e méos
devem fluir sem jamais se tornar obstaculos. O cha deve estar
pronto assim que o convidado tiver terminado de comer o doce.
Tudo flui quando nos conectamos. Sem esforgo. Intencdo sem
intenc3o.

Essa alegria durou pouco. Outras monjas quiseram ter o mesmo
privilégio, e fui proibida de ir as aulas de cha.

Muitos anos mais tarde, quando fui morar em Sapporo, recebi
aulas de uma senhora leiga. Aprendi uma nova tradicdo, a



Urasenke. Mas meu coracao ficou triste. Era como se estivesse
traindo minha mestra e minha escola de cha, um grupo pequeno, de
Nagoia, chamado Matsuryo (Escola do Pinheiro). Pinheiro da
longevidade, pinheiro que se mantém verde em todas as estagdes.
O romantismo da vida monastica e da arte do cha se desfez. Havia
intrigas, inveja. Havia de tudo. Mas havia também o fluir, a beleza de
uma cerimdnia liturgica perfeita.

Todas nos, monjas, trabalhavamos na cozinha, em rotatividade.
Durante os retiros, geralmente as monjas que ficavam na cozinha
lam descansar durante as palestras. Eu corria, fazia tudo bem
rapido para estar presente nos ensinamentos. As outras monjas nao
gostaram disso, entao fui proibida. Queria fazer zazen nas noites
livres. Proibida. Tudo bem, ia me adaptar.

Era muito diferente dos Estados Unidos, onde muitas vezes eu
me sentara sozinha na grande sala de meditagdo. A educacao
japonesa é a de grupo, da vida comunitaria. A individualidade nao
importa. Importante é ser parte do grupo e fazer o que o grupo faz.

Quando eventualmente iamos a um restaurante, seria
inadequado escolher minha comida. Comia o que todos pediam. No
Ocidente, ndo estamos acostumados assim. Nossa cultura ocidental
nos ensina a ser individuos, a fazer escolhas pessoais, a ser
diferentes dos outros. A cultura japonesa € oposta. Mas os
sentimentos humanos sao semelhantes: amor, inclusdo, respeito,
pureza, tolerancia, tranquilidade.

Na sala de cha, eu me sentia em casa. A mestra me fazia sentar
ao seu lado, ver através de seus olhos e compreender em um nivel
que as palavras nao sao capazes de descrever.



Lembrei o dia em que me sentei ao lado de meu mestre de
ordenacédo no Zen Center de Los Angeles. Havia uma reunido dos
professores budistas norte-americanos. Eles falavam
animadamente. Maezumi Réshi e eu (sua atendente) nos sentamos
em um sofa e olhavamos o grupo reunido em torno de uma mesa.
Maezumi Réshi girava um rosario feito de pequenas caveiras de
madeira. Os eruditos se animavam e se divertiam com palavras,
conceitos, ideias. Maezumi Réshi girava o rosario e, de repente,
toda aquela conversa erudita pareceu-me desnecessaria, tola e
absurda. Meu mestre se levantou e eu o segui. Nunca conversamos
sobre isso. Diferencas culturais.

Um professor de natagao entra em uma sala de aula do terceiro
ano e pergunta aos alunos: “Quem sabe nadar?”. Nos Estados
Unidos, todas as criangas levantam a mao. Algumas ainda nao
sabem nadar direito. Outras nunca nadaram. No Jap&o, nem mesmo
o melhor nadador da classe levanta a mao. Esta aprendendo, ainda
nao sabe.

Pequenas diferencas culturais podem criar abismos entre
pessoas. Assim, sempre recomendo a quem vai ao Japdo que
estude a linguagem corporal, as atitudes, mais do que o idioma.






Natureza Buda

O jovem monge procurava por um mestre verdadeiro. Por anos,
vagou de mosteiro em mosteiro. Até que chegou ao grande e
veneravel Mestre Joshu. Para adentrar o mosteiro, havia uma ponte
de pedra sobre um riacho cristalino. O monge atravessou a ponte e,
logo na entrada, o mestre o estava esperando.

“Para que serve a ponte de Joshu?”, perguntou o andarilho.
‘Passam burros e passam cavalos”, respondeu o0 mestre. Essa
expressao da época significava que todos eram recebidos da
mesma maneira, sem que se escolhesse quem entrava e quem
saia.

O monge ficou. Meditava todas as manhas, tardes, noites. Ouvia
as prelecdoes do mestre, mas nao se iluminava. Finalmente, um dia
foi questionar Joshu: “Os textos dizem que a Natureza Buda, a
natureza iluminada, esta presente em toda parte. Mas me pergunto:
o cao tem a Natureza Buda?”. Mestre Joshu foi monossilabico:
“Mu!”.

O monge fez nove reveréncias profundas. Compreendera o
inconcebivel.

Agora, vamos por partes apreciar esta historia antiga.

Passam burros e passam cavalos. Na sua ponte, na ponte da
sua vida, vocé permite a passagem de todos os seres? Ou coloca
cancelas, pedagios, escolhe, seleciona, expulsa, se protege, se
defende, ataca? Minha professora de hata-ioga, Walkiria Leitao,



disse o seguinte durante uma aula: “A vida € como a travessia de
uma ponte. As pessoas que estao agora ao nosso lado nao sao as
mesmas com quem iniciamos essa travessia. Mas nao se lamente
nem se sinta s6. Sempre ha pessoas atravessando ao seu lado”.

Aoyama Rd&shi, minha mestra de treinamento no Japéao, no seu
livro, Para uma pessoa bonita, comenta que temos de nos tornar
essa ponte. Ponte que leva os seres da ignorancia a sabedoria.
Alguns agradecem, outros insultam, mas a ponte continua sendo
ponte e servindo em sua funcdo e posicdo. Facilitando a todos a
travessia.

‘Algumas vezes, temos de ser o barqueiro, alguém que mostre
as pessoas que ha uma outra margem e que ¢é possivel chegar la.”
Abandonar o sofrimento, o papel de vitima e se libertar para viver

apreciando a vida.

Na conversa do monge com o mestre: se tudo € a Natureza
Buda (o Sagrado, o Imaculado), o cdo (animal sujo, imundo) tem a
Natureza Buda (€ o imaculado, o sagrado)?

Vamos nos lembrar de que, na China do século VIII, onde essa
historia se deu, os caes ndo eram animais de estimagao nos quais
depositamos nosso afeto. Nao dormiam na cama, nao viviam dentro
de casa. Comiam restos, até mesmo restos humanos.

Quando estive na india, em Varanasi, as margens do crematério
do Rio Ganges, surpreendi trés meninos indianos, de uns 7 anos de



idade, observando um céo faminto comendo algo que boiava a beira
do rio. Sem ver direito, falei a eles, em inglés: “Nds, humanos,
cremamos os mortos. Os cdes nao o fazem e acabam comendo
outros cdes”. Os meninos se entreolharam muito sérios e foram
embora.

Aproximei-me com cautela do cao e de sua presa. Surpresa. Era
um menino azulado e inchado — talvez tivesse vivido uns 10 anos. O
cao puxava sua orelha, mas parecia borracha e nao cedia, apenas
esticava. Depois fez o mesmo com os labios, que, também como
borracha, esticavam mas nao se partiam. Finalmente foi até o
abdémen e, cortando a carne, comegou a sugar os intestinos, como
se comesse espaguete. Outros cdes foram chegando, e eu me
afastei. A uns trés metros de distancia, um homem lavava roupas,
batendo-as numa pedra. Um boi tomava banho no rio. Pessoas
passavam sem se importar.

“O que Shiva, a divindade da destruicdo, me fez ver hoje?”,
pensei. Havia visitado o Templo Dourado de Shiva nessa manha.
Local sagrado onde nao permitiam a entrada de turistas. Convenci a
policial que ficava na entrada de que eu era uma monastica.
“‘Sadhu? Ah, o.k.!I” E permitiu que eu entrasse desde que deixasse
minha bolsa, com documentos e passagem, fora do templo. Deixar a
bolsa? Tanto me recomendaram que n&o perdesse meu passaporte
nem minha passagem na india. Seria trabalhoso o processo de
provar e refazer. Pedi a um comerciante que cuidasse de meus
pertences e entrei.

Com agua e leite até os tornozelos, participei de uma procissao
de fé. Ao entrar, todos tocavam o chdo com a mao direita, e os



mesmos dedos que tocaram o chao (com leite e agua) tocavam a
testa de quem adentrava o local sagrado. Apenas indianos e
indianas entoavam: “Namu Shiva ya! Namu Shiva ya! Namu Shiva
ya!”. Comecei a entoar também. Um bramane (religioso que se
veste apenas com uma sunga branca) foi me conduzindo pelo
templo. Levou-me a ver a pedra simbdlica e, numa outra sala, outro
bramane desenhou com cinzas o simbolo de Shiva em minha testa,
me colocou um colar de flores e me deu um pacotinho com pedacgos
de coco, pipoca, amendoim € acgucar.

Ao sair na rua, recuperei minha bolsa — intacta. Ao caminhar
pelas ruelas estreitas de Varanasi, notei que os indianos passaram a
me ver, reconhecer e cumprimentar. Ja ndo eram os indianos € eu.
Eramos seres humanos. Senti-me acolhida, incluida. Ao avistar os
outros membros de minha excursdo numa esquina, eu 0S vi como
‘os estrangeiros, os turistas”. Foi uma experiéncia rara e
interessante. Pertencer. A marca de Shiva na testa, feita por um
bramane, foi meu passaporte.

Gosto muito de cies. Nas proximidades do crematério central,
ao ver filhotinhos, abaixei-me para brincar com eles. Houve surpresa
e comentarios: “Ela brinca com céaes!”. Ninguém brincava com céaes
em Varanasi? Eles estavam l|a, comendo os corpos das criancas
mortas, que até os 12 anos nao sao cremadas, e sim arremessadas
ao rio com uma pedra.

Voltando a histéria da China antiga e do jovem monge: “O céo
tem a Natureza Buda?”. Seria a pergunta que talvez fizéssemos
hoje em outros termos: “O assassino estuprador tem a Natureza
Buda?”, “O imundo tem a Natureza Buda?”. O mestre vai além das



explicagoes intelectuais. Apresenta a realidade assim como é: “Mul”.
Essa palavra € uma negativa, mas ele nao esta negando. Esta
incluindo. Nao temos ou deixamos de ter a Natureza Buda. A
natureza iluminada esta em tudo e em todos. A diferenga para nos,
seres humanos, é se despertamos para ela ou n&do. Se nos
apercebemos de que somos a vida da Terra, que estamos
interligados a todos os seres numa teia de causa, efeito e
condicoes.

Para que cada forma se manifeste, s§o necessarias inumeras
causas e condigcées. Nao controlamos todas as causas, todas a
condigcbes e muito menos todos os efeitos do que fazemos, falamos
e pensamos. Mas podemos trabalhar nas nossas intengbes, nos
nossos votos, nos nossos valores e, agindo através da compaixéao,
com discernimento, procurar minimizar a dor e o sofrimento no
mundo.

“Mu!” é o mesmo que a Natureza Buda. A pergunta do monge,
na verdade seria: “O que é o Sagrado? O que é o Imaculado? O que
€ a Esséncia?”. O mestre o traz para o presente, para o aqui-agora,
onde o Sagrado, o Imaculado, a Esséncia estdo manifestos.

“Mu!”

Realidade.






Somos o tempo

Certo dia, o monge Nyojo pediu ao abade do Mosteiro a honra
de limpar as privadas. O abade disse: “Se vocé me responder como
purificar o imaculado, a posicdo é sua”. O monge sentou-se em
meditagdo por um ano. Nao conseguia encontrar a resposta. O
abade o chamou e novamente perguntou: “Sobre nossa conversa,
diga-me: como pode purificar o imaculado?”. “Mestre, por mais que
eu pense, nao consigo entender.” E o abade lhe disse: “Se vocé
conseguir se libertar das velhas amarras de sua mente, entendera”.
Por mais um ano, o monge meditou. O abade o chamou novamente:
‘E agora? Como purificar o imaculado?”. “Entendi, mestre.
Purificar...”. O mestre bateu nele antes que continuasse a falar. Anos
mais tarde, esse jovem monge, com tanta dificuldade em responder
ao mestre, tornou-se um dos maiores expoentes do zen-budismo na
China.

Esse exemplo serve para nos lembrar de que, mesmo quando
temos dificuldades em compreender, ndo quer dizer que jamais
iremos entender. O amadurecimento de um ser humano é como o
de uma planta, de uma flor. Ndo podemos forcar para que se abra,
pois suas pétalas quebrariam. As vezes, ficamos impacientes com
pessoas proximas de nos. Como se tivessem a obrigagcdo de



entender, de perceber, de amadurecer o seu olhar maior. E nos
esquecemos de que tudo tem seu tempo.

Dégen Zeniji, fundador da ordem S6t6 Sha e discipulo de Mestre
Tendo Nyojo (0 monge da histoéria anterior), escreveu que somos 0
tempo. Nao existe alguma coisa chamada tempo separada de nos,
de nossa vida. Para fins didaticos, fazemos uma linha. No centro,
colocamos o zero; do lado esquerdo, o sinal de menos; e, do direito,
o sinal de mais. Mas o tempo nao tem essa linearidade aparente do
esquema didatico. Ha o antes e o0 depois, mas ambos se
manifestam no agora. Sem o antes, nao estariamos aqui. Estar aqui
é criar condi¢cdes para o depois. Entretanto, o depois nunca chega,
pois estamos sempre no agora. E o antes nunca volta, porque
estamos no agora.

Quando o jovem Nyojo pede para limpar as latrinas do mosteiro,
ele esta pedindo para fazer o trabalho mais desagradavel de todos.
As latrinas tinham pequenas portas laterais através das quais os
monges retiravam as fezes e a urina utilizando conchas enormes e
as colocavam em recipientes de couro ou de tecido resistente.
Depois de encher os recipientes, tinham de carrega-los a um local
distante, para evitar que causasse doencas aos praticantes. Era um
trabalho pesado e desagradavel. Na india, apenas os parias o
faziam.

Contam os sutras que, certa vez, Xaquiamuni Buda caminhava
pelas ruas estreitas de um vilarejo antigo quando o limpador de
privadas o viu. Ele carregava o saco de dejetos. Era um paria.



Segundo a lei daquela época, nem mesmo sua sombra poderia
tocar a sombra de uma pessoa de outra casta. Ele nao era
considerado um ser humano. Era chamado de nao humano.

Buda percebeu a aflicdo do mogo e continuou avancando. Aflito,
0 jovem tropecou e deixou cair todo o saco no chéo, que se rompeul.
Temendo por sua morte, abaixou a cabeca e, com as maos em
prece, pediu perddo. Buda se aproximou, segurou suas Mmaos,
levantou-o do chao e fez dele o primeiro monge sem casta. Inclusao
total.

Nos mosteiros zen-budistas, os monges designados a ser lideres
dos novigcos devem se responsabilizar pela limpeza das privadas.
Na verdade, quando o jovem Nyojo pede para limpa-las, esta
pedindo pelo cargo de confiangca do abade. Por isso, o mestre lhe
lanca a pergunta: “Como purificar o imaculado?”. Pergunta que o
leva a pratica incessante durante dois anos. Quando se sente pronto
a responder, o abade o faz calar. Ndo eram palavras e explicacdes
gue o mestre pedia, mas um gesto simples e verdadeiro por meio do
qual pudesse revelar a verdade sem a ferir.

No século passado, houve um mestre zen bem interessante no
Mosteiro-Sede de Sojiji. Certa feita, enquanto ele limpava o jardim,
um monge elegante chegou perguntando onde poderia encontrar o
abade. O mestre apenas apontou para a porta principal do mosteiro.
Momentos depois, recebeu o visitante em sua sala, e 0 monge nem
percebeu que o abade era a mesma pessoa a quem ele havia
pedido a informacdo. Presos as aparéncias superficiais, muitas
vezes deixamos de ver a realidade assim como é.



Watanabe Zenji — esse era seu nome — também tinha outras
manias. Jamais permitia que outras pessoas limpassem seu
banheiro e sua privada. Muitas vezes, pediam-lhe permissao para
fazer a limpeza, mas ele recusava: “Limpo o que sujo. Mas o que é
sujeira e limpeza?”. Sorria e continuava nas tarefas simples da vida
diaria. Sua vida tem sido um exemplo para muitas geracoes.






A mente que observa a mente

Da janela de seu apartamento, em Ipanema, Juliana revé sua
vida. O mar em movimento incessante, como seus pensamentos.
Sentada em uma almofada preta e redonda, ela se esforca para
meditar.

Meditar é esforco sem esforco, segundo os mestres zen.
Entretanto, Juliana se esforca. Endireita a coluna e a cervical,
posiciona o queixo um pouco para dentro, entrecruza as pernas, faz
com as maos o mudra cosmico. “Sou 0 cosmos € 0 cosmos esta em
mim”, repete para si mesma.

“Luciana nao poderia ter falado assim comigo”, pensa. Juliana
reconhece o pensamento e tenta voltar a atengcao ao ciclo
respiratorio e a sua postura.

“Vou telefonar para ela. Vou dizer tudo. Fim de nossa amizade”,
torna a pensar. Abre um pouco mais os olhos. As ondas quebram na
praia. No décimo quinto andar ainda se ouve o som do mar € o
barulho dos carros na avenida. Inspira e expira conscientemente.

“Meu pai era um homem sabio. Sempre dizia que nao deviamos
confiar em ninguém. As pessoas sO se aproximam por interesse.
‘Cuidado, minha filha.” Ah! Saudade de meu pai.”

Juliana relembra cenas antigas. Ela menina, o pai chegando a
noite. O carinho rapido. A discussao com a mae. O siléncio na casa.
Passeia pela casa grande, pelas salas, janelas abertas, a brisa do
mar. Aquele quadro de camelos no deserto, quantas imagens,



quantas vidas. Areia, beduinos, e ela se imaginava também uma
beduina no deserto, montada sobre um camelo, ao sol quente e
com sede. Pensamentos e sensacdes. “Vou levantar para beber
agua. Ainda nao se passaram 15 minutos. Vou esperar o
despertador do celular tocar. Como pode ser longo 1 minuto”, pensa.

Os olhos de Juliana se fecham suavemente. Ja ndo se importa
com o ritual de manté-los semiabertos. Sua mente voa mais rapido
que o vento de primavera. Infancia com cheiros, memodrias,
sentimentos. Adolescéncia sofrida, doida, machucada e magoada
pelos olhares invasivos daqueles que n&o a respeitavam, invejavam,
criticavam, exigiam, cobravam o que ela nao tinha para dar. A morte
do pai. O enterro. O cemitério sombrio e as meias pretas rendadas.
O primo e os abracos profundos, soturnos, sensuais.

“Siléncio. Meditacao € estar presente no presente. Por que tanto
rever? Psiu. Fique quieta, mente que mente para mim”, mais
pensamentos. Juliana aguarda o toque do sino do celular. Quinze
minutos. Uma eternidade. Respiracao consciente.

“Tudo é a tapecaria de sua vida. Aprecie. Devo apreciar até
mesmo O rancor € a dor, a inveja, o ciume, a exclusao, a expulsao
de casa, da escola, da vida?”

O despertador toca, Juliana sorri. Lentamente balanca o corpo
de um lado para o outro e se levanta. Presente no presente. A vida
sendo vivida no aqui e no agora. Arruma a almofada, abre mais as
janelas e vé uma surfista no mar. “Deve ser Luciana”, pensa.

Ju pega a prancha e, quando entra no mar, ja ndo pensa nem no
bem nem no mal. Agua e sal. Onda é movimento. Vida é atitude.

— Oi, Lu. Ta de boa? Vamos pegar aquela?



E as duas remam juntas para o fundo do mar.

Nossa mente € assim como a de Juliana: reclama, conversa, é
cheia de memorias e pensamentos. Mas se ficarmos em siléncio,
observando e deixando passar, assim como surfistas que escolhem
a melhor onda e sabem esperar, naturalmente a mente se aquieta, o
corpo se equilibra e podemos transcender rancores e apreciar o
momento presente com plenitude e alegria.

Esse voltar ao presente ndo significa deixar de falar ou de fazer
algo contra injusticas e erros, mas aguardar o momento certo para
se manifestar de maneira correta, trazendo mudancas verdadeiras e
significativas; ndo apenas brigas e discussées, mas reflexées que
levem a Verdade e ao Caminho.






Gratidao

Juliana voltou da praia cansada. Tomou um coco gelado, comeu
umas frutas e se deitou no sofa. Luciana estava no banho. Teria
notado que a magoara? Agora tudo parecia longe, distante. As
ondas do mar haviam levado e lavado as faltas e os pecados do
mundo.

“Esta dormindo, Ju?” E Luciana foi se chegando. Também
cansada. “Sabe, outro dia, Ju, desculpe, falei o que n&o devia.
Gosto tanto de vocé, mas acho que tenho até um pouco de inveja —
por isso falo besteiras. Vou me cuidar. Vocé me perdoa? Vocé me
aceita assim tola?”

Juliana nao se moveu. Era como se Luciana houvesse escutado
sua mente. “T6 de boa, Lu. Deixa pra la.”

“Inveja de mim? Por qué? Pelo apartamento que herdei? Nossa,
meus pais morreram num acidente feio de avido. Meu irmao ficou
tetraplégico e foi morar na Suica. Moro aqui tdo sozinha. Pessoas
se aproximam para tirar vantagem. Meu programa de televiséo esta
perdendo audiéncia. Preciso estudar mais para terminar o curso — e
deixar de faltar. O Caué foi embora. Resolveu dar a volta ao mundo
surfando. O computador pifou. Sé o celular me conecta com o
mundo. Ufa, inveja de qué?”

Sem querer, essa ultima frase saiu em voz alta. Luciana se virou
para a amiga e disse: “Vocé é linda, rica, tem apartamento, um



programa de TV para adolescentes. Vocé € um grande sucesso. Eu
sou ninguém”,

Juliana se levantou vagarosamente e se sentou segurando a
cabega com as duas maos. A brisa do mar era como um afago.

“Olha, Lu, a primeira estrela. Vamos fazer um pedido?”

“O que vamos pedir?”, quis saber Luciana.

De maos-dadas, de olhos cerrados, murmuraram juntas: “Que
nada jamais destrua nossa amizade”.

Anos e anos se passaram. Juliana agora € avo de cinco netos e
trés netas. Sentada naquele mesmo sofa, sozinha no apartamento
antigo, vé a primeira estrela da noite. Lembra-se de Luciana. Por
onde andaria?

A campainha da porta toca. Luciana entra na sala. “Olha, Lu, a
primeira estrela. Vamos fazer um pedido?”

E as duas senhoras, sentadas lado a lado, ddo-se as maos,
fecham os olhos e murmuram juntas: “Gratiddo”, enquanto uma
suave gota do mar desliza entre suas rugas marcadas.

Quando percebemos nossos sentimentos e nossas emogades,
quando conseguimos verbalizar o que sentimos, os libertamos.

A verdadeira amizade permanece sem recalques, sem segredos.
Na confianca de perceber e de compreender sem julgar.






Sen no Rikyu

Houve, no Japdo, um grande mestre da Cerimbnia do Cha
chamado Sen no Rikyu. Quando jovem, procurava apenas prazeres
mundanos. Depois de sofrer com a perda de uma pessoa querida,
tornou-se monge zen e especialista na arte do cha.

A Cerimbnia do Cha é uma arte ao mesmo tempo complexa e
simples. Para chegar a simplicidade de oferecer uma chavena de
cha verde macerado, anos e anos de pratica sdo necessarios.
Desde o preparo do carvao no braseiro até a escolha dos alimentos,
dos doces e do cha a ser usado. A sala onde se dara a ceriménia
deve estar impecavelmente limpa, e apenas quem vai preparar o
cha deve limpa-la. Os utensilios usados devem estar em harmonia
com a estagao do ano, o dia e o horario da cerimbnia. Esta € quase
uma comunhao.

Quando se usa o cha bem forte (koicha, em japonés), as cinco
pessoas convidadas bebem da mesma chavena. Em outras
ocasioes, a pessoa que fez o cha (um mestre ou uma mestra de
cha) bebe com a unica pessoa convidada. O siléncio reina na sala e
pode-se ouvir o som da agua fervendo, que deve ser como o do
vento nos pinheiros.

Ha inumeras maneiras e varios utensilios, que vao desde os de
ouro puro até os de bambu novo, recém-cortado. Na alcova onde se
faz a cerimbnia ha sempre um nicho especial onde se coloca uma



obra de arte a ser apreciada — um arranjo de flores naturais, uma
caligrafia, um vaso raro.

Certa feita, nos idos do século XVI, o senhor feudal — um
guerreiro que havia conseguido a hegemonia dos feudos japoneses,
chamado de shogun (grande general) —, apreciador da arte do cha e
de seus utensilios, ordenara que os mestres do cha trouxessem
objetos utilizados na cerimdnia para sua apreciagao. Muitos vieram
e apresentaram caligrafias, desenhos, pinturas e recipientes para
colocar o cha — objetos raros e antigos. Ele os apreciara, mas
estava impaciente: “Nao ha mais nada? Nada de novo neste
mundo?”. Nesse momento, Sen no Rikyu chegou ao local da
exibicdo. O samurai que o recebeu na porta o repreendeu: “Vocé
esta atrasado!”. Sen no Rikyu respondeu, olhando para a lua cheia:
“Cheguei até um pouco cedo’.

Entrou na sala, tomada pela penumbra do anoitecer. Tinha nas
maos um tecido que embrulhava uma caixa de laca preta. Ao
mostrar a caixa, os outros mestres de cha zombaram dele: “Veio
tarde e so trouxe uma caixa preta. Que tolo! Ha! Ha! Ha!”. Sen no
Rikyu manteve-se impassivel. Com a face tranquila, aproximou-se
da porta de correr da sala e a abriu suavemente. Sentou-se na
plataforma externa e tirou a tampa da caixa de laca. Sacou uma
jarra de bambu de seu cinto e encheu a caixa com agua pura. Tudo
O que se ouvia era 0 som da agua caindo na caixa. Ao terminar,
olhou para a lua cheia e ajustou a caixa. Afastou-se um pouco e,
apenas com um gesto, convidou o senhor feudal a apreciar. Este se
ajoelhou e viu: no fundo da caixa havia pequenos passaros
dourados em voo, um galho de chordo também dourado e, entre



eles, a lua cheia refletia sua luz branca e calida no circulo perfeito.
Pura beleza.

O shogun abriu sua sacola de pepitas de ouro e jogou todas para
Sen no Rikyu. Este se tornou famoso por sua sensibilidade estética
e também por ser capaz de decidir sobre estratégias de guerra e
politica. Era procurado pelos senhores feudais e lideres regionais
para aconselhamento e para uma chavena de cha. Com isso, criou
inimigos, pessoas que o invejavam, que se enciumavam da atencao
gue seus superiores davam a ele. Se, de um lado, ele crescia como
mestre de cha e grande conhecedor da beleza e da arte, de outro,
seus inimigos — pessoas de menor capacidade — se uniam para
tentar derruba-lo.

Tantas foram as intrigas que finalmente o sucessor do shogun
anterior, um guerreiro feroz, mas que também havia admirado e
tomado cha com Sen no Rikyu, decidiu tranca-lo em sua propria
casa. Era uma mansao belissima, na qual ele havia construido
também uma pequenina casa de cha. Pequena e rustica, sem ouro
nem pecas raras — mas exatamente ai estava a raridade da sala:
era simples. A chavena de cha, a ultima da qual bebeu, era preta e
sem enfeite nenhum. Cometeu sempuku (também chamado de
haraquiri — suicidio que consiste em cortar o préprio ventre), visto
que desobedecera ao shogun por duas vezes. A primeira, quando o
guerreiro — que havia se pervertido em bacanais — pediu a filha
unica de Rikyu para ser sua concubina e ele negou. A filha se
suicidou, causando-lhe grande dor. A segunda e ultima vez, quando
o senhor feudal pediu que ele Ihe entregasse um porta-incenso raro,
que Rikyu guardava sempre consigo. O intermediario do shogun |he



disse: “Se o senhor entregar a peca, que tanto preza, e abaixar a
cabega para o shogun, tudo sera perdoado”. Sen no Rikyu
respondeu: “So6 abaixo minha cabecga para a beleza”. Com isso, foi
condenado a morte.

Vestido todo de branco o acompanhava na alcova simples de
cha um emissario do shogun, que se propunha a cortar sua cabeca
depois que ele enfiasse a faca no ventre e a puxasse de um lado a
outro — isso era considerado uma honra tanto para quem morria
como para quem o acompanhasse cortando sua cabeca e assim
evitando horas de dor e sofrimento. Como a alcova era muito
pequena, o acompanhante, assustado, ao ver Sen no Rikyu
empunhar a adaga coberta de papel branco e abrir o peito,
comentou: “Mestre, ndo poderei usar minha espada em espaco tao
pequeno”. Sen no Rikyu respondeu: “Entdo, apenas observe”.

Ele cortou o préprio ventre e morreu sem dizer mais nada.

Entretanto, sua arte e seu senso estético continuam vivos até
hoje. Ha inumeras escolas da Cerimbénia do Cha espalhadas por
todo o Japao. Essa arte, ensinada nas escolas, nos mosteiros € em
centros especiais, € transmitida de geracédo a geracao, tem em Sen
no Rikyu um modelo a ser seguido. Simplicidade, pureza, dignidade,
honra, apreciagao estética e grande harmonia tanto na escolha dos
objetos, na maneira de fazer o cha, de servir os alimentos, como
entre as pessoas que o praticam — apenas uma chavena de cha
verde e todo o universo ali esta contido.



Tranquilidade absoluta ao relembrar que somos a vida da Terra,
que tudo se encaixa e se harmoniza quando nossa mente-cora¢gao
se entrega ao Sagrado. Temos de fazer nossa parte: limpar a sala,
viver nossa vida de maneira impecavel, observar a natureza e sequir
seu ritmo, cuidar com respeito de cada detalhe do nosso andar,
tocar, falar, ‘“interser” — entdo, o Caminho se abre em Iluz de
sabedoria e compreensdo, de compaixdo e respeito, sem que
Jamais se perca a dignidade e a beleza de viver.






Céu e inferno

Um samurai (espadachim do Japao antigo) estava repousando
debaixo de uma arvore quando passou um monge budista. Ele nao
acreditava em nenhuma tradicao espiritual. Era um homem duro e
seco. Quantas vezes desembainhara sua espada? Quantos corpos
havia mutilado? Quantos por sua lamina haviam morrido? Ja
perdera a conta. Ao ver o monge, chamou-o e o interpelou: “Essa
histéria de céu e inferno que vocés, budistas, contam ¢é pura
mentira. Onde fica esse céu, essa terra pura? E onde esta o
inferno?”.

O monge o escutou atentamente e, em seguida, respondeu:
“Vocé é um samurai muito burro e lento. Sua espada nao serve para
coisa alguma”. Furioso, o samurai se levantou e comegou a
desembainhar a espada: “Como ousa falar assim comigo?”. O
monge disse, sorrindo: “Isso € o inferno”. O samurai parou e, em vez
de tirar a espada da bainha, colocou-a mais para dentro. “Isso é o
céu”, disse o monge. E continuou sua caminhada.

Céu e inferno estdo em nés mesmos. Quando entramos no
mundo do odio, da raiva, do rancor, da vinganga, do ciume, do tédio,
da preguica, da ganéncia, da ignoréancia, penetramos o inferno.
Perdemos a condicdo de apreciar a vida. Sofremos e causamos
sofrimento. Quando penetramos o mundo da compreenséo, da



sabedoria, da compaixdo, da ternura, do amor incondicional,
adentramos 0s portais do céu. Recuperamos a capacidade de
apreciar a vida. Alegramo-nos e causamos alegrias a muitos seres.

Ha também uma analogia, que ja vi manifesta em muitas
tradigdes espirituais, incluindo o budismo. Dizem que, tanto no céu
como no inferno, as pessoas estdo sentadas diante de uma imensa
mesa com um banquete muito saboroso pronto para ser desfrutado.
Tanto no céu como no inferno, elas estdo amarradas as cadeiras e
tém as maos atadas a grandes conchas e colheres.

No inferno, tentam desesperadamente se alimentar. Os
cotovelos nao se dobram. Enchem as conchas e colheres com os
alimentos mais deliciosos, mas nao conseguem leva-los até a boca.
Sofrem, ficam magras, famintas, aflitas.

No céu, a mesma mesa, 0sS mesmos quitutes, as mesmas
colheres e conchas amarradas as maos, os cotovelos duros.
Entretanto, todos sorriem e estdo felizes. As conchas e colheres
chegam perfeitamente até a boca da pessoa que esta sentada a
frente. Assim, alimentando uns aos outros, estdo tranquilos e
alegres.

Nao €& assim com a nossa vida? Quando somos pessoas
egoicas, quando pensamos em nds em primeiro lugar, perdemos.
Quando saimos do eu menor e adentramos o Eu Maior, pensando
no bem de todos em primeiro lugar, ganhamos. E sempre assim.



Uma vez, ouvi falar de um politico do interior do Nordeste que
havia recebido dinheiro para fazer um poco na cidade, quase morta
de sede. Considerando-se muito sabido, construiu o pogo em suas
terras e s6 permitia que sua familia, seus amigos e correligionarios
tivessem acesso a agua. Suas terras foram invadidas e ele perdeu
tudo o que possuia. Se houvesse aberto o pogo a toda a cidade, sua
familia, seus amigos e correligionarios também se beneficiariam,
juntamente com todas as outras pessoas. Faltou-lhe o olhar maior.
Estava preso na pequenez de sua mente, de um mundo delusorio
no qual se considerava separado dos outros.

Estamos todos unidos pela vida. Somos a teia da vida. Ao
beneficiar outras pessoas, outras criaturas, estamos beneficiando a
nds mesmos. A isso chamamos despertar, acordar para a mente
iluminada. Nao é muito diferente dos ensinamentos das outras
grandes tradi¢des espirituais, ndo € mesmo?

Ao fazer o bem a todos os seres, todos os seres se beneficiam.
“Todos os seres” incluem nossa familia, amigos, parentes e nos
mesmos.






Erudicao e sabedoria

Ha uma histéria da india antiga que me relataram. E assim: certa
feita, um jovem de um povoado pequeno retornava a casa de seus
pais. Havia passado anos fora, estudando. Formara-se com louvor
na universidade e, como um bichinho, caminhava de peito e nariz
erguido. Para chegar ao seu vilarejo, precisava atravessar um
grande rio. Contratou os servicos de um senhor que tinha uma
balsa. Atravessavam o rio quando houve uma linda revoada de
passaros. O jovem perguntou ao remador idoso: “O senhor sabe por
que os passaros voam? Qual a estrutura mecanica que lhes permite
voar?”. “Nao sei. Sei apenas que voam.” E o jovem retrucou: “Mas
como o senhor é tolo. Perdeu um terco de sua vida sem esse
conhecimento”.

Remando por mais algum tempo, viram passar sob a jangada um
cardume de peixes brilhantes e rapidos. O jovem interpelou o
remador idoso: “O senhor sabe por que os peixes nadam, nao
sabe?”. E o remador se desculpou dizendo: “Sou idoso e nunca sai
deste barco. Sei apenas que os peixes nadam e nada mais”. “Que
lastimal”, exclamou o jovem. “Sem estudos, sem conhecimento, €&
como se o senhor houvesse perdido metade de sua vida.”

O remador idoso se calou e continuou remando. Depois de
algum tempo, a agua subiu e ameacava afundar a jangada. O
remador perguntou ao jovem: “Sabe nadar?”. E o jovem, assustado,



respondeu: “Ndo, ndo sei, por isso o contratei”. “Pois o senhor
acaba de perder toda a sua vida.”

A histéria nos fala da tolice do orgulho. Quando aprendemos um
pouco e achamos que sabemos muito. O desrespeito que algumas
pessoas podem vir a demonstrar por outras que néao estudaram. No
entanto, a sabedoria esta alem dos estudos académicos. A
sabedoria da vida e da morte.

Também nos faz pensar sobre a compaixdo do remador. Mesmo
tendo sido humilhado e rebaixado pelo jovem, teria ele deixado o
tolo se afogar e nadado para a margem sozinho? Ou teria tentado
ajuda-lo? Haveria ajuda possivel?

Houve quem tivesse de deixar sua amada morrer num acidente
no mar. Foram necessarios anos de terapia para se recuperar da
culpa. Um senhor me contou que, em certa ocasiao, seu barco
estava afundando e ele estava com sua méae, sua esposa € seu
filho. SO poderia salvar uma pessoa. Quem vocé salvaria?

Ficamos todos pensando em solugcbes. Salvaria o filho, um
bebé? Salvaria a esposa, seu amor? Salvaria a mae idosa? Depois
de momentos de suspense, ele nos disse: “Salvei minha mae.



Esposa, eu poderia encontrar outra. Filhos, eu poderia ter outros.
Mae nao é substituivel”.

Isso o libertou da culpa pela morte dos outros dois? Até hoje
reflito sobre sua opcao. Teria sido a minha? Jamais saberei. Apenas
gquando estamos em uma situagao-limite podemos ir além de nosso
limite.

No filme indiano As aventuras de Pi, um jovem sobrevive a um
naufragio e se vé preso a um pequeno barco e a um tigre feroz.
Afinal, o tigre feroz seria ele mesmo? Que aspecto de nos é a fera
que deve ser domesticada, amansada, cuidada e amada? Que
aspectos de si mesmo vocé esta alimentando?

Podemos cultivar a compaixao e a ternura. Podemos cultivar o
cuidado e a brandura. Podemos cultivar o rancor e a vinganga. Qual
a sua escolha?

Se eu fosse o velho remador, diria: “Vamos, entdo, usar
sabedoria e desprendimento. Vocé tera de aprender a boiar e eu
vou puxa-lo até a margem. Nao se exaspere. Lembre-se dos
passaros voando e dos peixes nadando. Todos estdo em seu
elemento. Mantenha a cabega na superficie da agua e o levarei a
margem”.

“Por mais que o peixe nade, nunca deixa as aguas. Por mais que
0 passaro voe, nunca termina o céu.” (Mestre Eihei Ddgen, século
XI)

Qual é o seu limite? Podemos nos tornar seres ilimitados?
Aumentamos nossos limites através da pratica incessante do



Caminho lluminado?

A escolha é de cada pessoa. Podemos alimentar a sabedoria
verdadeira e a compaixdo ilimitada. Mas €& preciso treino e
paciéncia. A pratica e o treino da paciéncia se dao somente atraves
da pratica e do treino da paciéncia.






Pedro e 0 sapo

Seu nome era Pedro. Alto e magro. Filho unico. Nas noites de
chuva, acordava e passeava pelas pocas d’agua com a soturna
sensacao de ser um bicho do mato.

Certa noite, aconteceu. Enquanto corria, pisando forte na agua,
um sapo.

Sapo coaxou. Pedro parou. Olhou para o sapo, € o sapo o olhou.

Quanto tempo ficaram a se olhar? Ninguém sabe, ninguém viu.
Pedro voltou para casa. Ficou mais quieto. Sentava-se em siléncio.
Parecia um sapo, diziam.

Os olhos cresceram no corpo tdo magro. Esperava a chuva da
noite soturna. Até que voltou.

Correu apressado esperando encontrar o sapo. Nao estava aqui,
nao estava la. Passou a noite correndo. Suava na chuva fria.

Estava amanhecendo. Ouviu um estampido. Correu. O sapo
saltou, pulou em Pedro. Pedro o levou para casa.

Hoje os dois estado |a, sentados. Lado a lado.

Pedro pedra sapo sapa.

Sapato molhado.

Assim como Pedro, muitas vezes nos sentimos sos, diferentes
das outras pessoas. Bicho do mato nos afastamos do convivio
social.



E nessas escapadas solitarias Pedro encontra o sapo — um ser
vivo que n&o lhe pede nada, ndo lhe cobra coisa alguma, apenas o
observa.

Aprendemos a observar a n6s mesmos. Os olhos grandes, olhos
capazes de ver em profundidade. Apreciar o siléncio de onde
surgem todos os sons.

Pedro esperou as condi¢bes adequadas.

Assim temos nos de esperar pela chuva, ou seja, pela condicdo
adequada para reencontrarmos a pessoa, 0 amigo, 0 ser que nos
compreende e que compreendemos na intimidade mais profunda do
estar juntos sem precisar dizer nada.

E ao reencontrar o leva consigo — porque era ele mesmo o sapo,
(em japonés — kaeru) — aquele que retorna.

Cada um de nds pode retornar ao eu verdadeiro, ao nosso lar
tranquilo, & nossa esséncia sagrada. E preciso procurar, é preciso ir
atras, apreciar a soliddo para ir ao encontro. O sapato molhado é a
prova viva da caminhada na chuva — chuva que néo discrimina, nao
separa, ndo escolhe — como a grande compaixdo — cai igualmente
sobre arvores e arbustos, sobre Pedro e sobre o sapo. Podemos ser
como a chuva, como Pedro, como o sapo. E s6 o que resta € um
sapato molhado. Simplicidade.






Bodidarma

Na india antiga, um sabio procurava por seu discipulo. Ja
caminhara por muitos locais distantes. Vilarejos, cidades e campos.
Sera que ainda n&o nascera? De repente, o sinal auspicioso: um
arco-iris surgindo do palacio real. “Finalmente”, pensou satisfeito. E
caminhou com vigor até os portais. Quando chegou, foi muito bem
recebido. O rei apreciava a visita de religiosos e ficou feliz em saber
do sinal. “Quem sabe, seja um dos meus trés filhos?”

Para fazer a prova de qual seria, deu ao sabio a joia mais rara de
seus tesouros e o0 alojou em uma sala para as entrevistas. O
primogénito entrou. Mal viu o sabio. A joia estava no centro da sala.
Foi até ela e disse: “Essa € a joia mais preciosa de noOssos
tesouros”. O sabio agradeceu e se despediram.

O segundo filho entrou na sala e foi diretamente para onde a joia
estava, dizendo: “Nada se compara ao brilho dessa joia”. E logo
saiu.

O terceiro filho entrou na sala e foi diretamente ao sabio, sem
prestar atencdo a joia. Surpreso, o sabio perguntou ao menino: “O
gue vocé acha dessa joia preciosa que seu pai me deu?”. “Senhor”,
respondeu 0 menino, “a joia mais preciosa que existe € a da
verdade suprema. O brilho mais irradiante € o dos ensinamentos
corretos”. Reconhecendo ali o seu sucessor, o sabio se foi, dizendo
ao rei: “Quando chegar o momento, voltarei para que ele me siga”.



Sabemos reconhecer qual é a joia mais preciosa de todas as
Joias? Ou estamos apegados a objetos considerados valiosos pela
Sua raridade?

A raridade da mente que percebe o tesouro incomensuravel da
verdade e o brilho inesgotavel dos ensinamentos corretos é a
riqueza maior que se pode alcancatr.

Ha um momento na vida em que nos questionamos sobre 0S
valores que realmente importam. Se estivermos cercados por
pessoas sabias, seremos estimulados a penetrar nestas questbées: o
que é a vida? O que é a morte? Por que nascemos? Tudo morre
quando eu morro? Quem sou eu? Ha sentido nesta existéncia?
Deus, onde esta, como se manifesta? Onde ndo se manifesta?
Onipresencga, onisciéncia?

E importante questionar. E importante duvidar. E importante
estimular criangcas e adolescentes, adultos e idosos. Pessoas de
todas as faixas etarias devem ser incentivadas ao questionamento
que leva diretamente a casa do tesouro, de onde podem se servir a
seu contento. Somos esse tesouro. Esta em nds, mas é protegido
por valentes guardibes.

S6 quem estiver em pureza pode penetrar. S6 quem se dedicar a
essa procura com todo o seu ser, entregando-se verdadeiramente,
podera passar. Surgirdo tentagdes, provocagées. Os guardibes nos
observam procurando pelos nossos pontos fracos e fazem surgir
delusées, imagens falsas nas quais acreditamos como se fossem
reais. A mente pode enganar a propria mente. Se cairmos em



tentacdo, perderemos o Caminho, que esta exatamente onde nos
estamos.

Um bispo catélico disse, certa vez: “A procura € o encontro, e o
encontro € a procura’.

Reflita sobre isso. Reflita em profundidade. Leve essa frase com
vocé e a repita de tempos em tempos. Deixe que se torne sua.
Chegue 13, aonde quem disse a frase chegou, e perceba que a vida
€ esse encontro e essa procura.

Passaram-se anos. Quando o jovem principe estava no final da
adolescéncia, o sabio voltou. Juntos se foram, com as béncaos
gerais. Ele aprendeu as artes meditativas e o caminho para a
verdade suprema. Nao queria se separar de seu mestre. Estavam
juntos ha quase 50 anos, quando o mestre falou: “Va levar os
ensinamentos para outros cantos do mundo. Fique longe da politica,
das cortes. Encontre seu discipulo sucessor”.

Ele tinha quase 60 anos quando atravessou os mares da india
até a China. Ao chegar, a lenda o antecedera. O senhor da
localidade o esperava. Foi levado diretamente do navio até o
palacio. Chegou cansado, cabelos, barba e bigode longos. Trazia
uma argola de ouro na orelha esquerda e se vestia com um manto
avermelhado. O imperador, que por interesses de Estado apoiava o
budismo e apreciava a espiritualidade, foi logo dizendo: “Senhor
sabio indiano, tenho sido um bom governante, cuido bem do meu



povo e das minhas terras. Aprecio a religiao. Tenho construido
mosteiros, alimentado os religiosos, criado condigdes para os textos
sagrados serem traduzidos e transmitidos. Adquiri muitos meéritos,
nao € mesmo?”.

O indiano ouviu o relato de pé, em frente ao soberano, e
respondeu: “Nao merito”. O rei se perturbou. Como se atrevia a falar
dessa forma com ele, que tdo bem o recebia? Talvez ndo houvesse
entendido bem sua pergunta. Insistiu, por outro angulo: “Entéo, o
senhor me diga: o que € sagrado?”. Novamente o sabio indiano
respondeu com uma soO palavra: “Nada”. Furioso, o rei, agora
também de pé, gritou: “Quem estda a minha frente?”. Puxando a
ponta de seu manto avermelhado para melhor cobrir o ombro
esquerdo, o indiano respondeu: “Nao sei!”. Arfando, o rei pediu que
ele saisse imediatamente do palacio. Bodidarma — esse era o seu
nome — segurou a ponta do manto e se afastou com nobreza.
Atravessou rios € montanhas para chegar ao Monte Shaolin, onde
um grande mosteiro mantinha cerca de 2 mil monasticos. Preferiu
ficar fora, numa caverna. Sentou-se voltado para a parede por nove
anos. Diferentemente de seu mestre, que foi a procura do sucessor,
Bodidarma o esperou meditando. Entre os periodos de meditacao,
praticava exercicios de artes marciais. Os outros monasticos se
aproximavam e o copiavam. Dizem que ele € também o fundador
das artes marciais chinesas e japonesas. Arte que ele trouxera da
india, do seu crescimento como um nobre guerreiro.

Quando ia meditar, as vezes se sentia sonolento. Trouxe
também da india o cha. Bebia cha para se manter acordado. Foi
criada uma lenda de que ele teria cortado suas palpebras para



jamais fechar os olhos. No local onde as palpebras cairam, surgiram
as plantas do cha.

Bodidarma € considerado o fundador do zen-budismo. Os
monges, quando se referiam a ele, o chamavam de monge zen — o
monge que estava sempre meditando —, e assim o identificavam.

Certo dia, surgiu um jovem chinés, que se colocou a entrada da
caverna e pediu: “Por favor, me ensine a arte de meditar’. O mestre
nao se virou. Passaram-se dias e semanas. O jovem chinés ali
permanecia, pedindo para ser aceito como discipulo. O inverno
chegou e houve uma grande nevada. Desesperado, com neve ate a
cintura, o jovem tirou sua espada da bainha e cortou seu antebraco
esquerdo. “Ahhhhhhhh!”, gritou de dor. O sangue vermelho pintou a
neve branca e silenciosa. Bodidarma se virou e o aceitou.

Lenda? Verdade? O simbdlico importante dessa historia é que,
se quisermos adentrar o caminho verdadeiro, temos de enfrentar
grandes dificuldades e supera-las. Para o vitorioso ndo ha derrota,
néo ha desisténcia. Espera. Aguarda o momento.

Capaz de entregar sua vida, seu bragco, sua mente? Porque, se
néo for assim, ndo penetrara a esséncia do seu proprio ser. Essa é
a mesma esséncia de toda a vida do universo. Estar em contato,
reconhecé-la, nos faz viver com outro olhar. O olhar real. Ndo o olho
de vidro.



Bodidarma se tornou um personagem raro na historia do
budismo. Seu dialogo com o imperador é repetido todos os anos nos
mosteiros zen, por monges e monjas que confirmam seus votos na
cerimbénia chamada Combate do Darma.

Por que Bodidarma nega os méritos do imperador? Afinal, ele
fizera doagdes, era um homem bom. Estaria Bodidarma negando ou
nao? Vindo de longe, com o olhar dos horizontes sem-fim, muito
além de méritos e deméritos, ele tentava — sem sucesso — abrir o
absoluto e desfralda-lo diante do anfitrido. Agora Bodidarma n&o era
mais o hospede. Era o senhor da casa.

E o sagrado, onde esta? Fagco a vocé essa mesma pergunta.
Estaria o sagrado localizado em algum o6rgao especifico de seu
corpo ou em alguma sinapse neural? E uma bioquimica? Se é o ndo
nascido e o nao morto, se € onisciente e onipresente, esta em toda
parte e, logo, em nenhum lugar especifico. E o nada-tudo, o vazio
imenso de onde tudo surge e onde tudo se desfaz para ressurgir. O
nada de Bodidarma € o grande vazio do alfa e 6mega. Novamente
ele falha. O imperador ndo o compreende.

Quem ¢é vocé? O que € vocé? A pergunta veio em forma de
ataque. Como se atreve? Quem vocé pensa que €? Nao é assim
que falamos com nossos filhos, amigos ou mesmo pessoas que
consideramos desrespeitosas? De novo, o sabio indiano responde
do ponto de vista absoluto: “Nao sei”. Nao ha ninguém na frente do
imperador. O eu/ndo eu. O ser que se percebe inter-relacionado,
interconectado com toda a vida do cosmos. Nao era um insulto. Nao
foi uma brincadeira. Ele ndo quis ofender o imperador. Falou a
verdade, mas nao foi compreendido.



Seguindo as instrucbes de seu mestre, escondeu-se nas
montanhas. Na caverna, por nove anos esperou seu sucessor. A
este, transmitiu o manto e a tigela. Como todo grande personagem
historico, ndo foi compreendido por todos. Havia inimigos. Tentaram
mata-lo, envenena-lo. Varias vezes. Mas ele sobrevivia.

Até que, um dia, resolveu aceitar 0 veneno e morrer. Seu corpo
foi colocado na caverna e esta, fechada com uma pedra enorme.
Alguns dias depois, ele foi visto, numa jangada pequena,
atravessando o rio. Levava, pendurada em uma vara, apenas uma
sandalia de palha. Foram correndo abrir o tumulo. Nao encontraram
seu corpo. Apenas uma sandalia de palha.






Acidente

A fumaca vinha do banheiro dos fundos do avido. Estava em
chamas. Depois do acidente, souberam que alguém colocara um
cigarro aceso na caixa de papéis sujos. A fumacga ja chegava até a
cabine do comandante. Ele pediu que todos usassem as mascaras
de oxigénio. Assim foi feito. Um jovem que estava indo assistir ao
show dos Rolling Stones correu e ficou com o comandante. Um
comissario de bordo enfiou a cabe¢ca numa privada e ficou dando
descarga. Apenas esses sobreviveram. O oxigénio era gas letal.
Todos morreram.

Antonio Carlos Scavone, 33 anos de idade, comentarista da
Globo, estava indo a Monza. Ele fora corredor de carros e era o
grande fomentador da Férmula 1 em Interlagos. Era o pai de minha
unica filha.

Dois dias antes de viajar, veio nos visitar. Minha menina brincou
muito. Ficava tao feliz ao vé-lo. Pulava no sofa, pulava no sofa. Ele
havia me trazido uma blusa de veludo preto, cheia de pequeninos
espelhos e fios dourados. Raramente me dava presentes. Veludo
preto.

Saimos para dar uma volta de carro. Era um carro lindo, um
Porsche, talvez. Nossa filha, no estreito espacgo de tras, mascava os
chicletes que ele trouxera. Depois adormeceu. Paramos quase em
frente a casa em que eu morava. “Venha comigo para Monza.
Vamos voltar. Amo vocé.”



Nao era a primeira vez que eu o ouvia pedir que reatassemos.
Pedia e depois desaparecia. Eu ja nao acreditava mais nesse amor.
Haviamos nos separado durante a gravidez. Sua irma, que eu
considerava minha grande amiga, veio buscar as malas junto com
ele. Eu tinha 17 anos, e ele, 24, quando a menina nasceu. Veio me
visitar na maternidade com uma amiga. Nao! Eu ndo queria ir a
Monza, eu nao poderia voltar. Entdo nos beijamos suavemente. Ha
anos nao nos tocavamos. Foi um beijo longo, leve, macio, sem
sensualidade. Um beijo de amor.

Trés noites depois, o telefone toca. Da redagdo do Jornal da
Tarde, onde eu havia trabalhado. O avido caiu, Scavone morreu.

Minha filha brincava. Nao disse nada a ninguém. Sai para o
quintal dos fundos da casa. O céu estrelado cintilava. Ele era agora
uma estrela, uma luz e mais nada.

11 de julho de 1971, nos arredores de Paris, um Boeing da Varig.

Quando alguém morre, um pouco de ndés morre também. Mas
muito de quem foi continua vivendo em nos.

Como dar vida, em nossas vidas, para quem se foi antes de
nos?

Né&o ha nada fixo, nada permanente.
Tudo que comecga inevitavelmente termina.

Surgimos do todo, de inumeras causas, condigdes, efeitos.
Quando terminamos, voltamos ao todo.



Lembre-se, porém de que esse espago enltre o surgir e o
desaparecer também é o todo manifesto.
Aprecie sua vida.






Absoluto e relativo

“O corpo nao é moldura.
A mente nao é espelho.
Desde o principio,

nada existe.

Onde a poeira poderia
se assentar?”

Seu nome era Daikan Eno. Conhecido como o Sexto Ancestral
da China. Vivera como lenhador. Assim sustentava sua mae idosa.
Certo dia, ouviu o trecho de um ensinamento de Buda. Fez sentido.
Deixou a mae aos cuidados de vizinhos e foi ao mosteiro. O abade
imediatamente reconheceu seu sucessor.

Entretanto, no mosteiro havia monges que estavam la fazia
anos. Muitos filhos de nobres. Eruditos, letrados. Seria melhor que o
lenhador trabalhasse ali fora, separando e limpando o arroz.

Depois de certo tempo, o abade pediu a todos que escrevessem
poemas demonstrando sua compreensiao da verdade. Havia um
monge, o braco direito do abade, que todos consideravam muito.
Ninguém escreveu nada, esperando que ele fizesse seu poema. O
monge escreveu e afixou numa parede, em letras enormes:

“O corpo € a moldura.

A mente é o espelho.

Precisamos manté-lo limpo



para que a poeira nao se assente
e ele revele tudo assim como é&.”

Todos se maravilharam. Isso mesmo. Praticar € limpar o espelho
da mente para que reflita a realidade com exatiddo. Alegraram-se. O
abade elogiou o0 poema e todos ja o consideravam O sucessor
direto.

Contudo, o antigo lenhador, que nem mesmo havia raspado os
cabelos, o bigode e a barba, que ainda n&o fora ordenado monge e
vivia limpando o arroz, veio trazer uma porgcao de alimentos até a
grande cozinha do mosteiro. No caminho, notou a algazarra dos
monges em frente ao escrito. “Por favor”, pediu, “leiam para mim o
que os alegra tanto.”

Felizes por poder compartilhar, mesmo com uma pessoa iletrada,
ensinamento tao perfeito, leram e explicaram. O lenhador silenciou.
Algumas horas depois, quando estava apenas 0 monge que era seu
amigo, pediu que ele escrevesse ao lado do primeiro poema:

“O corpo nao é moldura.

A mente nao € espelho.

Desde o principio,

nada existe.

Onde a poeira poderia

se assentar?”

Sem assinatura, sem marcas, sairam.

O abade passou pelo local. Reconheceu a caligrafia do monge
que escrevera. Este confirmou que havia escrito o que o lenhador
ditara. Nao houve elogios nhem comentarios. O mestre foi até onde



ele estava e combinaram de se encontrar a meia-noite, nos
aposentos do abade.

Assim, quando o lenhador chegou 13, escondido, a lampada se
apagou. O encontro se deu no breu da noite. O mestre entregou a
ele seu manto e sua tigela e disse: “Fuja. Jamais compreenderao
gue vocé € meu sucessor. Va embora”.

E ele fugiu, correndo pela noite adentro. Os atendentes do abade
acordaram. Havia movimento. Entraram e acenderam a lampada. O
abade tinha as faces rosadas e caminhava de um lado para outro. O
manto, eles notaram, desaparecera, bem como a tigela de
mendicante — objeto sagrado que os monges recebem no dia de sua
ordenacgao. “Deve ter sido roubo”, pensaram. Nao ouviram o abade.
Chamaram um monge que havia sido um grande general antes de
ser ordenado e, com outros dez monges, foram atras do fujao.

Daikan Eno correra muito. Cansado sentou-se sob uma arvore.
Pendurou o manto em um galho e depositou a tigela sobre uma
pedra. Adormeceu. Acordou com o tumulto dos monges que o
perseguiam: “Ladrdo. Devolva os objetos sagrados de nosso
mestre”. “N&o roubei. Se querem de volta, podem leva-los.”

O ex-general foi pegar a tigela, geralmente um objeto leve, feito
de madeira e coberto de laca. Mas nao a conseguiu levantar.
Aproximou-se do galho e tentou apanhar o manto monastico, mas
também nao teve sucesso. Compreendendo que ali havia algo
maior, ajoelhou-se em frente ao ex-lenhador e pediu que o
ensinasse. Daikan Eno, que ainda nem recebera a tonsura, tornou-
se o Sexto Ancestral na linhagem chinesa.



O corpo ndo é moldura e a mente ndo é espelho. Como separar
corpo e mente? Esse ainda é o mundo da dualidade.

Desde o principio, nada existe. Protons, elétrons, néutrons —
nada fixo, nada permanente. Mente incessante e luminosa.

Limpar do qué? O que € a poeira do mundo? Ha algo a ser
purificado? Limpo? Como purificar o imaculado? Daikan Eno fala do
ponto de vista do absoluto.

Ndo que o outro monge estivesse errado. Mas ele falava do
relativo. Tornou-se abade do mosteiro e teve muitos discipulos. Era
a escola gradual. Pouco a pouco, praticando, se purificando, seus
discipulos acessavam a mente suprema.

Daikan Eno foi noutra diregdo. Teve muitos discipulos. Era a
escola subita. N3o é pouco a pouco que se percebe a verdade. E
num momento. E instantaneo.

Durante muitos anos, as duas escolas se desenvolveram. Uma
ao norte e outra ao sul. “A mente do grande sabio da india estava
intimamente ligada de leste a oeste. Entre seres humanos, ha
sabios e tolos, mas no caminho n&o ha fundador do sul ou do norte.”

Sekito Kisen Daioshé era também monge chinés, bisneto
discipulo de Daikan Eno. Transcendendo a dicotomia entre subito e
gradual, restabeleceu a linhagem declarando a identidade do
relativo e do absoluto.



Muitas vezes discutimos, debatemos. Uma pessoa fala do ponto
de vista do absoluto. Outra, do relativo. Podem n&o se entender.
Porém, quando percebemos que absoluto e relativo se completam,
néo ha discusséo.

Na india antiga, um homem se aproximou de Buda, na floresta
onde ele tranquilamente meditava com seus discipulos. Chegando a
sua frente disse: “Vim aqui discutir a verdade com o senhor”.
Levantando as palpebras, Buda olhou em seus olhos com ternura e
disse: “Se vamos falar a verdade, ndo podera haver nenhuma
discussao”.

O dialogo é mais importante que o debate. Dialogar é ouvir para
entender. Entender o outro € entender a si mesmo, € compreender a
mente humana.

Meu mestre de transmissdo, Yogo Suigan RO&shi, quando
encontrava alguém com opinides muito diferentes da dele, apenas
dizia: “Essa maneira de pensar também existe. Interessante”. Nao
discutia. Era respeitado e ouvido por todos. Foi professor dos
professores dos cursos de formacao de professores de mosteiro.



Como que, sem abandonar nossos ideais, podemos ouvir,
entender e continuar o caminho, sem perder o foco principal? A taca
de cristal, cheia de agua pura, pode se tornar uma lente que distorce
a realidade. Até mesmo essa distor¢céao € a realidade. Meu olho vé o
que a taca transforma. Vé a taca, vé o que é além da taca. Sera que
alguma coisa € de mais ou de menos?

O olhar que vai além da taca e percebe o angulo da taca é o
olhar Buda, o olhar de sabedoria. Esse olhar € subito e gradual ao
mesmo tempo. Alem de toda a dualidade, contém a dualidade.

O relativo (o local) esta no absoluto (o global). O global se
manifesta no local. O local interfere no global.

O que cada um de nos faz mexe com a teia da vida. Quando a
teia da vida se move, cada um de nos se modifica.

Somos o todo e o todo é em cada particula. Ndo somos parte do
todo. Somos o todo manifesto em cada ser.

Reflita.






Olhar Buda

Quando saia para esmolar, o velho abade usava seus habitos
mais antigos e gastos pelo tempo. Estava mendigando perto da
ponte quando viu muitas pessoas se dirigindo a casa do governador.
Lembrou-se de que ele também se comprometera a estar presente
nesse dia de festa para fazer uma prece para o bem de toda a
cidade e da provincia.

Ja estava na hora. Havia se distraido caminhando pelas ruas.
Seguiu um grupo de pessoas e, quando ia atravessar os portoes,
um segurancga o barrou: “Monge mendicante, hoje n&o é dia de o
senhor entrar aqui. Va embora”. E comentou com o outro guardiao:
“Com esses trapos sujos. Cada coisa!”.

O monge nao disse nada. Foi ao seu templo. Trocou-se. Vestiu o
manto mais fino, de brocados dourados, e chegou a casa do
governador. Imediatamente os portais se abriram.

O governador o esperava aflito: “Por favor, vamos comecar logo.
Todos ja chegaram. Ali esta o altar preparado para suas preces”. O
monge aproximou-se do altar, tirou o manto brocado, colocou-o na
cadeira e saiu dizendo: “Quem sabe a roupa faga uma prece melhor
que a minha”.

Mais tarde, o governador, sabendo o que houvera, pediu
desculpas ao monge, que fez as preces para todos, deixando claro
que “as aparéncias podem nos enganar”.



Dificil ndo julgar as pessoas pela sua aparéncia, suas roupas,
dentes, maquiagem, cabelos (ou auséncia deles) e conseguir ver o
ser verdadeiro.

Ha quem olhe para mim com piedade, pois raspo os cabelos
como Buda fazia. Pensam que passei por quimioterapia e os perdi.
Sei 0 que pensam, seu olhar me diz.

Jovens de periferia que combinam encontros em shopping
centers de bairros ricos nas cidades grandes causam grande
tumulto aos segurancas. Querem proibi-los de entrar. Ndo sédo o
publico para esses lugares. Viriam roubar, assaltar? N&o. Sao
apenas jovens, com direito a entrar em qualquer area publica da
cidade. Enquanto isso, ladroes bem-vestidos limpam joalherias sem
que sejam identificados pelos segurangas e frequentadores locais.

E preciso desenvolver o olhar Buda. Olhar de profundidade e
sabedoria, pleno de compaixéo e discernimento correto.






Qual o seu pedido?

Os pescadores estavam tristes. Voltavam com as redes vazias.
Um deles insistiu: “Vamos tentar mais uma vez”. Cansados e sem
esperanca, sentaram-se no barco cabisbaixos. Depois de algum
tempo, recolheram a rede. Havia alguma coisa pequena presa nos
fios. Um peixinho? Uma pedra? Uma ostra talvez?

Curiosos, recolheram a rede. Os olhos fixos naquela forma dura
que, tao leve, ali se prendera. Surpresa. Era a imagem de Kannon
Bodisatva. Auspicioso.

Kannon representa a compaixao ilimitada e perfeita, capaz de
ver os lamentos do mundo e atender aos pedidos verdadeiros. Kan
significa ver, observar em profundidade; e on, os sons. Em vez de
ouvir 0s sons, ver os sons. Ver as necessidades reais e suprir essas
necessidades. Bodisatva significa ser (satva) iluminado (bodhi ou
bodai).

Guardaram a imagem com respeito. Uniram as maos palma com
palma e oraram. Cheios de fé e de esperanga, tornaram a langar
suas redes, e estas vieram repletas de peixes.

A noticia se espalhou. Encontraram uma imagem, fonte de
milagres. Todos queriam vé-la, toca-la. Construiram uma pequena
capela. A imagem tdo pequenina foi guardada no altar mais alto,
dentro de uma caixa forrada de seda. Mais e mais pessoas vieram.
Mais casos de milagres e pedidos atendidos.



Hoje, essa pequenina imagem dos pescadores € a figura
principal do Templo de Asakusa Kannon, em Téquio. A sua volta,
lojas de alimentos, de imagens, de roupas tradicionais, de
lembrangas. Multidoes visitam o local todos os dias. Fez-me lembrar
da Padroeira do Brasil, Nossa Senhora Aparecida. Do outro lado do
planeta, uma histdria semelhante acontecia.

Sera que nds, seres humanos, seremos um dia capazes de
reconhecer que nossa estrutura fisica, mental, psicoloégica e
espiritual € muito semelhante? Ndo somos iguais. Ndo ha dois seres
iguais. Cada um, cada uma de nos € um ser unico. Mesmo gémeos
idénticos, mesmo clones. Cada experiéncia de vida nos transforma
e nos modifica. A cada instante. Cada livro que lemos, programas
de televisdo ou radio que escolhemos, cada mensagem virtual —
tudo nos transforma por meio do conhecimento e da informacéao.
Sabemos mais. Precisamos aprender a selecionar e dar foco aos
nossos interesses.

Certa vez, num posto de estrada perto da cidade de Aparecida,
havia uma capela. Entrei. A prece atras da imagem deixava um
espaco em branco para que eu pudesse fazer o meu pedido.

Qual o meu pedido?

Em outro momento, Tchijo, pajé de uma tribo de Pernambuco,
falou na roda em que eu estava: “Sou um pajé. Faca seu pedido e
sera atendida”.



O meu pedido. Qual € o seu pedido verdadeiro? Fiquei
procurando em mim mesma.

Talvez as oragbes, as imagens representando estados mentais
de harmonia, bondade, compaixdo sirvam para que poSsamos
esclarecer para n6s mesmos o que queremos. Saber o que quer é o
primeiro passo para obter. Nem sempre o que pedimos, mas aquilo
de que verdadeiramente necessitamos.






Despertar e cuidar

O sabio, ao acordar, chamou seu assistente: “Tive um sonho”. O
assistente trouxe a bacia para o sabio lavar o rosto.

Vivemos um sonho dentro de um sonho. Quando acordaremos?
O que é o despertar? Lavar o rosto.

No momento de sair da cama, esteja presente. Qual a
temperatura do chdo? Do chinelo? Da sandalia? Do sapato? Treinar
a plena atencao de estar presente no agora. A mente quer divagar.
Quer ir para o ontem. Fugir para o amanha. As vezes fala demais.
Como se mil vozes nos puxassem para mil locais. Retorne ao agora.
Retorne ao contato simples do tato.

Seis sentidos: sdo 0s cinco mais a consciéncia. Essa
consciéncia € uma grande gerenciadora de tudo o que percebemos.
Dentro e fora. Fora e dentro. Ha dentro e fora?

Na China antiga, houve um abade muito sabio. Pessoas vinham
de todas as partes procura-lo. “Qual a esséncia dos ensinamentos
verdadeiros?” Ele nao se cansava em responder: “Tudo o que existe
no céu e na Terra € como uma joia arredondada, sem dentro nem
fora. Somos a vida da joia. Ndo viemos de fora. Ndo vamos para
fora”.



Vamos jogar o lixo fora? Fora de onde? Fora da casa. Fora da
casa € na rua. Fora da rua € no mato, € no mar. A rua, o mato, o
mar sao a nossa casa. A nossa casa comum, o planeta Terra.

Leonardo Boff sugeriu que, na aboboda do edificio principal da
Organizacado das Nacdes Unidas, fosse desenhada a Mae Terra.
‘Nossa Mae comum. Nao devemos querer mal a nossa mae.
Precisamos cuidar dela.” O cuidado amoroso com a vida da Terra,
com a nossa vida.

O budismo tibetano explica as criangas que aquela formiguinha
ali é sua vové. “Vocé gostava da vovo, ndo gostava? Logo, ndo a
maltrate.” Meio expediente. Compaixdo € encontrar meios
expedientes. Hoje eu nao mato nem mesmo aquelas formiguinhas
bem pequenas que surgem na pia quando esta calor. Simplesmente
as assopro. Tento ndo mata-las. Quando acontece, me entristeco.
Parece tolice, pois na verdade uma forma de vida vive de outra
forma de vida. Mas eu né&o vivo de formigas. Posso afasta-las.

Da mesma maneira, podemos afastar pensamentos nefastos,
ideias obtusas. Basta soprar. Soprar de leve, para ndo ferir e nao
assustar.

O pequeno besouro me chamou la da piscina. Coloquei minha
mao e ele subiu. Senti suas patas se firmando na minha pele.
Lembrei-me da histéria de um monge que salvara um escorpiao.
Quando estava colocando o escorpidao a beira d’agua, levou uma



picada. Quem estava por perto o criticou, mas ele disse: “E da
natureza do escorpido picar. E da minha natureza o salvar”.






O voo da borboleta

Da China antiga vem esta historia:

Um antigo poeta chinés famoso sonhou que era uma borboleta
voando. Estava tdo feliz voando como uma borboleta que, ao
acordar, nao sabia se era um homem que sonhara ser borboleta ou
se era uma borboleta que sonhava ser homem.

Quem é vocé? O que é vocé?

Na sala de palestras de um centro zen coreano em Los Angeles,
o mestre batia com seu cajado no chdo. Parecia furioso. Ele era o
melhor amigo de meu professor e, por isso, eu estava la, nos
fundos. As pessoas sentadas na frente se arriscavam:

“Sou Maria.”

“Nao perguntei seu nome. Perguntei quem é vocé.”

“Sou médica oftalmologista.”

“Nao perguntei sua profissdo. Quem €& vocé?”

E ele batia com o cajado no chao duro. Vestido de cinza, sentado
sobre almofadas numa plataforma um pouco mais alta que os seus
discipulos e o publico que viera assistir a palestra.

Fosse qual fosse a resposta que dessem, o grito e a batida
ressoavam pela sala. “Nao quero saber seu género”, “Nao perguntei
sobre sua familia”, e assim por diante. Até que, finalmente, alguém

disse: “Eu... eu nao sei’. Entao, ele se alegrou. “Agora basta tirar



esse ‘eu’ da frase. Seja capaz de chegar apenas ao ‘ndo sei'.”
Interessante, forte. Cada pessoa na sala parecia estar respondendo
e se perguntando: “O que sou eu?”

Ir além do nome, da forma. Chegar a esséncia. E essa esséncia
é a mesma de tudo o que existe. Sem nome, sem forma. E uma
técnica para desconstruir as imagens que construimos de nos
mesmos. Mas é preciso também reconstruir. Ha pessoas que ficam
paradas nesse estado de ngo eu.

Durante alguns anos, fizemos caminhadas meditativas pelos
parques de varias cidades do Brasil. Caminhavamos em fila indiana,
com solenidade e em siléncio. As vezes, andando rapidamente;
outras, bem devagar. Houve grupos com até 200 participantes.
Caminhando entre arvores, lagos e outras pessoas.

Numa manha de domingo, fomos caminhar nos jardins do Museu
do Ipiranga. Um jovem senhor, que sempre participava dos retiros
de meditacido sentada, se atreveu a vir. Percebi que estava um
pouco incomodado com os olhares das pessoas que frequentavam
o parque. Sem duvida nos estranhavam. Nunca haviamos estado
ali. Havia muitos senhores e senhoras de origem italiana. Sentados
nos bancos por onde passavamos, nos olhavam e comentavam
entre si: “Ma cosa? Qui sono? Per che?”.

Depois de uns dez minutos, o jovem senhor abandonou a fila e
se foi. Furioso. “Que mico! Nunca mais.” Entretanto, ficou nele uma



certa curiosidade. Por que caminhavamos assim? Realmente
deveria ter algum valor. A presenca de sentir os diferentes terrenos,
as diversas temperaturas, odores. Estar presente em si mesmo.
Perceber os pensamentos e os siléncios. Ouvir os passaros e 0s
carros. Havia alguma coisa nessa caminhada, diferente das
caminhadas que realizamos conversando ou nos exercitando.

Todas as manhas ele costumava correr no Parque do |birapuera.
Certa manha, depois de correr, entrou em uma area de vegetagao
fechada. Nao havia ninguém por perto. Sozinho, repetiu para si
mesmo as instrugcdes que eu dava antes da caminhada e se pés a
andar em plena atencdo. De repente se sentiu ligado a tudo. Era
uma sensacao forte, doce, profunda, inebriante, extasiante. Ficou
alguns minutos sentindo esse bem-estar e voltou eufoérico para casa.

A esposa o esperava com o café da manha. A filha ja estava
terminando a refeigcdo. Ele comecou a falar de sua experiéncia. A
filha se levantou da mesa. A esposa apenas disse: “E mesmo?”, e
continuou suas tarefas.

Ele me telefonou. “Monja, aconteceu. E agora? O que fago?
Tenho uma reunido de negocios em poucos minutos. Como posso
discutir valores quando um valor mais alto surgiu?” Ele ndo queria ir
trabalhar. Queria continuar na sensacao prazerosa. N&o queria
perdé-la. Disse-lhe: “Va a reunido. Va leve. Aprecie estar no grupo.
Sem estresse, sem aflicdes. Agora vocé sabe. Alguns ainda nao
perceberam e ficam presos as teias dos relacionamentos e ganhos
pequenos. Divirta-se. Faga desta a sua melhor reunido. Esteja
presente. Perceba cada pessoa, sinta a cadeira, o chao, a agua, o



lapis. A presencga absoluta que vocé encontrou esta manha, no
parque, ndo é um obstaculo. E um portal para sua vida diaria”.

Sou a borboleta. O sonho na vida. Sai do casulo. Minha primeira
orientadora no zen-budismo, a Mestra Charlotte Joko Beck,
costumava dizer que precisamos romper esse casulo que nos
separa do todo. Mas, assim como para a larva que se transformara
em borboleta, ha um momento certo. Podemos entrever realidades
maiores do que as que estamos vivendo. Até que, libertos do casulo
de uma individualidade separada, possamos voar livres.

O que é liberdade? Até passaros estao limitados em seus niveis
de voo. A borboleta € livre? Ha limites de altura, de velocidade, de
necessidades fisiologicas.

Costumamos nos comparar a outras formas de vida e
imaginamos que sejam melhores do que a humana. Ter nascido
humano é ter a oportunidade de até poder sonhar. Podemos voar
com 0S passaros, nadar com 0s peixes, nos balancar ao vento com
as palmeiras. Construimos casas, estradas, naves espaciais.
Aprendemos sobre nosso corpo e mentes. Descobrimos remedios e
curas. Construimos bombas e fazemos a guerra.

Queremos controlar tudo e todos e, ab mesmo tempo, somos
vitimas de tudo e de todos.

Até que nos libertamos.

Essa libertacdo € muito maior do que o voar das borboletas.






Liberdade

Houve um grande filésofo chinés que caiu em desgraca na corte
e foi desterrado pelo imperador. Mais tarde, o imperador,
compreendendo seu erro e descobrindo as intrigas que o fizeram
mandar para longe seu conselheiro leal, pediu a seus atendentes
que o fossem buscar, pois havia um cargo importante para ele na
corte. Ele receberia honras, riquezas. Oferecessem o que fosse
necessario. O imperador o queria de volta.

Foram encontrar o grande filésofo e conselheiro pescando
calmamente a beira de um rio. Fizeram todas as ofertas. O que ele
precisasse. O imperador lhe daria tudo o que quisesse. Seria
respeitado e reverenciado por toda a corte.

O sabio disse: “Num local sagrado estdo as reliquias de uma
grande tartaruga. A maior até hoje encontrada. Ela esta em um local
lindo e € muito bem tratada. Todos a homenageiam. Ela recebe
grandes honrarias, mas nunca pode se aproximar da lama. O que
vocés escolheriam: ser uma tartaruga que recebe fortunas, honras e
homenagens em um local limitado ou ser uma tartaruga que pode
colocar a cauda no lodo?”. Os cortesdos ndao souberam o que
responder, e ele disse: “Pois eu prefiro ficar com a cauda no lodo”.

As vezes deixamos de apreciar a nossa liberdade de ir e vir, a
liberdade de poder pensar, ter opinibes e escolhas, para nos



submeter a situacdes de aparentes riquezas e honrarias. Ndo ha
nada mais honrado e digno do que a liberdade.

Como sou idosa, lembro-me de uma época em que nao
votavamos para eleger nossos administradores publicos. Também
morei muito tempo no exterior. Quando finalmente voltei ao Brasil,
com que alegria fui votar. Fiquei comovida. Mesmo que meu
candidato ou candidata nao se elegesse. Poder votar € uma honra.

Ha pessoas que consideram a politica uma atividade suja e feia.
Politca é nossa vida. Nossos acordos familiares, sociais,
profissionais. Participar da politica de um pais, seja votando,
fazendo campanha ou se tornando politico, € pensar no bem
comum. Ha muitos, em todo o mundo, que se perdem. Esses nao
sdo bons politicos. Nem mesmo politicos s&do. Mas nem todos sao
assim. Os paises continuam sendo administrados e sempre ha
pessoas habeis.

Meu pai foi Secretario das Financas da cidade de S&o Paulo e,
depois, Secretario da Fazenda do Estado de Sdo Paulo. Diziam que
ele era uma flor no lodo, como a flor de I6tus. A qualidade da flor de
|I6tus € a de n&o se macular. Ela vive do lodo. Sua raiz, branca e
imaculada, esta no lodo.

E vocé? Como age, pensa e fala? E facilmente corrompido?
Vende-se por valores mundanos? Troca falsidades? N&o é facil ser
coerente com nossos valores. Algumas pessoas nem sabem o que



sdo valores éticos. A necessidade € educar. Educar para que
tenhamos pessoas capazes de criar, manter e preservar politicas
publicas que beneficiem todos os seres.






Poderes sobrenaturais

Certa vez, chegou a um vilarejo pequeno, na india, um guru. Ele
se dizia pleno de poderes sobrenaturais. No centro da praca
principal da cidade, onde todos o observavam, fechou os olhos e
gritou: “Passa, cdo imundo. Sai ja dai”. E gesticulava como se
ameacgasse um cao.

As pessoas se entreolharam. Nao havia nenhum cao por perto.
‘O que foi isso, 6 grande mestre?” Ao que ele respondeu: “Ha
milhas e milhas de distancia, esse cao sujo queria entrar no grande
templo sagrado. Com meus poderes sobrenaturais, fui capaz de
afasta-lo”.

Todos se maravilharam. E o grande mestre ficou morando na
cidadezinha. Era honrado por todos, dormia ora numa casa, ora
noutra. Comia muito bem. Nao trabalhava e sempre demonstrava
poderes que extasiavam as pessoas.

A esposa do lider do vilarejo desconfiava dele. Certo dia, fez
com que seu marido o convidasse para o almogo. Preparou arroz e
uma grande panela de verduras cozidas com molho curry.
Geralmente, na india, o curry é colocado em cima do arroz. Nesse
dia, ela resolveu testar o guru. P6s um pouco de curry no fundo do
prato e o cobriu totalmente com arroz.

Quando chegou o momento de comer, ela e o marido (cujos
pratos tinham o curry por cima do arroz) iniciaram a refeicdo, e o
guru, sem tocar no alimento, disse a ela: “A senhora esqueceu de



me servir curry”. Ela disse, sorrindo: “Um homem t&o ilustre, de
poderes mentais tdo extraordinarios, capaz ver um cao a
quildmetros de distancia, como ndo consegue perceber o curry sob
o arroz?”.

Queremos milagres. Queremos poderes sobrenaturais.
Respeitamos e honramos pessoas que parecem ter esses poderes.
O grande poder é o da vida.

Silencie por uns instantes. Sinta a brisa, ou¢a 0s passaros, as
folhas das arvores ao vento. Todas as formas de vida ‘intersendo”.

O coracdo humano néo deixa de bater, mesmo quando estamos
dormindo. Temos pensamentos, escrevemos poesias, compomos
musicas, imaginamos cidades e as construimos. Poderes
sobrenaturais.

N&o procure ganhar poderes raros, mas desenvolva os poderes
naturais do ser humano.

Margot Fonteyn foi uma grande bailarina classica do século
passado. Suas sapatilhas usadas s&do consideradas pecas raras de
leildo. Carissimas. Sapatilhas com manchas de sangue. Antes de
entrar no palco, enquanto as outras bailarinas conversavam e se
arrumavam, ela se exercitava ao lado da barra. A dor nos pés nunca
a fez deixar de dancar. Tinha, sim, um fluir magico, a capacidade de
esquecer-se de si mesma, de se tornar a musica, a danca, a
personagem.



Grandes atores, atrizes, bailarinos, bailarinas, artistas sdo assim.
Grandes pessoas sdo assim. Pessoas comuns, cujo nome hao
aparece nos jornais e nas revistas. Desconhecidas do grande
publico. Sem se preocupar com fama nem com fortuna, vivem em
plenitude, com a alegria simples de fazer o seu melhor.

Maes que praticam ser maes verdadeiras sabem deixar que seus
filhos e filhas crescam. Confiam neles, mesmo que ndo possam
compreender de imediato suas intencdes e escolhas. Abrir mao até
do papel de mae é o amor supremo.

N&o corra atras de poderes extraordinarios. Desenvolva o seu
poder de atencdo plena, de respeito a vida — sua propria vida
manifesta em cada criatura — e sentira prazer na existéncia. Existe
algo melhor?

Aprecie sua vida. Aprecie a vida. Vivendo com a elegancia
simples de fazer o bem a todos os seres.






O filho prodigo

O filho pequeno desaparecera. Aonde teria ido? Procuraram por
toda a cidade, mas nao o encontraram. Decorreram dias, semanas,
meses. O pai decidiu ir atras dele.

Anos se passaram. O filho se perdera. Vivia de esmolas, sujo e
maltrapilho. Ele também procurava por sua familia e ndo a
encontrava. Afinal, todos, junto com o pai, se mudavam de cidade
em cidade buscando-o.

Um dia, ele ficou espiando por tras dos muros de uma grande
mansdo. La de longe, do terraco da casa, o homem viu o
maltrapilho: “Meu filho”, reconheceu. Pediu aos segurangas que o
fossem buscar.

O pobre, vendo o0s segurancas se aproximar, correu e
desapareceu. O pai, percebendo o medo do filho, usou uma
estratégia: “Vao procura-lo e digam que precisamos de um
empregado. Alguém para retirar o lixo, fazer trabalhos menores na
casa’.

Contente por alguém |he dar emprego, ele se aproximou.
Durante anos, trabalhou. Foi aprendendo os varios oficios, galgando
posicoes, até que o pai ficou muito doente e estava para morrer.
Chamou todos a seus aposentos e confirmou: “Este é o filho que eu
havia perdido. Toda a minha fortuna agora é sua”.

Essa histéria € antiga. Aparece no Sutra da Flor de Létus da Lei
Maravilhosa. Uma das analogias de Buda.



Somos como essa crianga perdida. Embora sejamos filhos e
filhas de uma casa rica, estamos no mundo mendigando por
alimento espiritual. Mendigamos por conhecimento e sabedoria, que
sS40 nossos por direito de nascenca. Sem saber, passamos por
sofrimentos e necessidades. Mas nosso ou nossa guia espiritual
(para alguns, Jesus; para outros, Deus; o profeta Maomé; os orixas;
para outros ainda, Buda; e assim por diante) também procura por
nos. Ao nos reencontrar, percebe nosso medo.

Tememos a verdade. Tememos esse reencontro sagrado. Por
meios expedientes nos aproxima. Com uma prece, um livro, um
ensinamento que vai nos preparando. Até o momento em que
revela: “E tudo seu. Toda a riqueza — do conhecimento supremo, da
tranquilidade infinita, da sabedoria e da compaixao ilimitadas — é
sua. Sempre foi, por direito e por dever de ter nascido humano.

N&o percamos esta vida. Despertemos, para que possamos
receber a grande herancga que nos pertence como humanidade.






O que se move?

“E a bandeira que esta se movendo.”

“Nada disso. E o vento que a esta movendo.”

Os dois amigos nao se entendiam. Estavam ficando muito
bravos um com o outro, cada um defendendo seu ponto de vista,
quando um terceiro sugeriu que fossem falar com um monge sabio
do mosteiro a poucas milhas dali.

Caminharam até |la ainda discutindo. Quando chegaram, era
tarde. Nao podiam ver o abade. Teriam de ficar na casa de
hospedes, perto dos portais do templo. Quem cuidava dessa casa
era a monja responsavel pela entrada do mosteiro e por receber
visitantes. Ela os acolheu, serviu-lhes uma sopa e foi descansar.

Da outra sala, ouviu as vozes, que se elevavam:

“E a bandeira que se move.”

“E o vento”.

Ela entrou na sala e disse: “Seus tolos! Nado é nem a bandeira
nem o vento. Suas mentes € que estdo se movendo”.

Silenciaram. Ela os convidou a sentar-se em zazen. Colocar o pé
direito sobre a coxa esquerda. O pé esquerdo sobre a coxa direita.
Ou apenas um dos pés sobre a coxa contraria. Endireitar a coluna
vertebral. Colocar as maos na posicdo do cosmos: as costas da
mao esquerda apoiadas na palma da mao direita, os polegares se
tocando levemente. O espaco interno das mao com a forma eliptica
dos planetas em torno do sol. Balancar o corpo suavemente, da



esquerda para a direita, até encontrar o eixo de equilibrio. Respirar
trés vezes pelas narinas, soltando o ar lentamente pela boca.
Fechar os labios. Posicionar a ponta da lingua no palato superior,
proximo aos dentes frontais. Respirar gentilmente pelas narinas.
Olhos semicerrados pousados a frente. Observar o0 pensar e 0 nao
pensar. Estar presente. Conhecer a si mesmo. Abandonar corpo e
mente. Ir além do eu e do outro. Transcender bandeira e vento.

A brisa da noite fez varrer suas duvidas e dualidades. Quanto
tempo ficaram assim sentados? Ninguém sabe.

Libertos das duvidas e confusdes, na manha seguinte se foram.
Nao precisaram mais falar com o abade.

Vento e bandeira ndo se opunham e, juntos, se aquietaram.

A mente humana precisa ser conhecida e penetrada.
Zazen é um dos portais principais.

Ir além da dualidade corpo mente.

Além da dualidade do eu e do outro, do dentro e do fora.
Pensamos que s&o as situagcbes externas que nos movem.
Na verdade, € nossa propria mente que move a vida.






Viver pelo voto

Era belissima. Seu irmao era monge e estava construindo um
mosteiro imenso. Idade Meédia. Contavam que um dia ele
adormeceu na mata e um passaro enorme levou seu manto
monastico no bico.

O manto monastico foi criado na india, pelo atendente de Buda.
Certa vez, o rei Ashoka, amigo de Buda, estava viajando quando viu
de cima de sua liteira, nas costas de um grande elefante, um
caminhante que parecia ser discipulo de Buda. Desceu, fez
reveréncias e descobriu que se tratava de um homem comum. Ao
se encontrar com Buda, pediu que seus discipulos se vestissem de
forma a serem reconhecidos como tal.

Buda caminhava com Ananda, seu atendente. Pararam para
observar uma plantagcdo: “Ananda, vocé vé a harmonia desta
plantacdo? Pois quero que pense em um habito monastico que
traga em si essa harmonia”. E assim tem sido, ha mais de 2.600
anos. Monasticos utilizam mantos, grandes ou pequenos, curtos ou
longos — dependendo da ordem —, feitos de pedacos de tecido
sobrepostos, que lembram a harmonia de uma plantacao.

Foi esse manto, que o monge colocara para secar, que 0
passaro levara aos céus. Seguiu o passaro. Este, finalmente, soltou
o manto no topo de uma arvore muito, muito alta. O monge nao
conseguiria jamais subir até 1a. Sentou-se em meditacdo. Algumas
horas depois, um vento forte trouxe o manto, que pousou



suavemente em seus ombros. Considerando isso um sinal
auspicioso, resolveu construir ali o seu mosteiro.

Foi trabalhoso. Um amigo do passado, homem enorme e forte,
veio ajuda-lo. Anos e anos de trabalho. Pedras enormes. Fontes
foram descobertas. O mosteiro ficou pronto e centenas de monges
foram |a morar e receber instrucdes do novo abade.

A irma pediu os votos monasticos. Queria também viver ali, no
local sagrado. “Vocé € muito bonita. Como poderia se tornar monja?
Esqueca isso”, disse ele.

Seria a beleza um empecilho? A jovem, determinada a
convencer o irméao, esquentou um par de grandes hashis de ferro,
usados para mover o carvdo nos braseiros. Quando estavam
vermelhos, em brasa, queimou o proprio rosto. Desesperada de dor,
saiu correndo pela mata. Quando voltou, foi até o irmao e
perguntou: “Agora vocé pode me ordenar? Ja ndo sou mais linda”.

Com tal determinacéo, ele consentiu. Mesmo assim, nao foi facil
para ela. A marca na face ndo escondia sua beleza. Houve um
monge que por ela se apaixonou. Perseguia-a pelas colinas, pelos
corredores do mosteiro. Insistia, abusava. Hoje ela poderia até
mesmo processa-lo por assédio sexual, assédio moral. Naquela
época, o que fazer?

Duas vezes por més, na lua cheia e na lua nova, seu irmao, o
abade, fazia uma grande cerimbnia de arrependimento, na qual toda
a congregagao se reunia.

Era lua cheia. A luz prateada iluminava o altar principal. Todos
deveriam pensar em seus erros e faltas. Arrepender-se e purificar-
se.



A jovem monja subiu ao altar, ao lado de seu irm&o. Ele
estranhou. Perguntou, como sempre fazia, se alguém tinha alguma
falta a declarar. Siléncio. A monja, abrindo o habito e mostrando o
corpo a toda a assembileia, disse: “Mestre, 0 monge tal me persegue
por querer me ver nua. Aqui esta”. O monge foi expulso. Ela
continuou no mosteiro.

Idade Média. Uma historia verdadeira do Mosteiro Daiyuzan
Saijoji. Essa monja atualmente €& considerada uma santa pelos
devotos japoneses.

Sera que isso aconteceria hoje em dia, ou pediriam para a monja
se retirar? Seria ela a provocadora dos instintos sexuais
masculinos? Seria ela o mal? A tentacédo?

Grande parte das tradicbes religiosas criadas e mantidas por
homens tem tratado as mulheres como perigosas ameacgas a Seus
votos. No entanto, a ameaca ndo esta nas mulheres, e sim na
fraqueza dos votos.

“Podemos viver de forma comum, ou podemos viver através do
voto altruista. E como estarmos em um barco e perceber que nele
ha um furo. Quem vive pelo voto vai tentar retirar a agua que
adentra o barco. Esforcando-se muito, podera chegar a outra
margem. Quem né&o vive pelo voto ndo se esforca muito e acaba
afundando em desespero e dor no oceano de nascimento, velhice,
doenca e morte.” Sdo palavras da minha superiora no mosteiro
feminino de Nagoia, Aoyama Shundé Déché RO6shi. Todos
nascemos, podemos ficar doentes, envelhecemos e morremos.



Podemos atravessar esse oceano com sabedoria e dignidade. Ou
néo.

Fazer o voto altruista, de beneficiar todos os seres antes de
pensar no bem-estar individual, € como estar em um navio forte e
tranquilo que nos leva da margem de sofrimento, desespero,
ansiedade, medo, panico, depressdo para a margem de entrega,
alegria, tranquilidade e paz.

Espero que, cada vez mais, mais pessoas possam fazer o voto

de viver, de usar sua energia vital, para beneficiar todos os seres.






A lei da causalidade

Todas as noites, um senhor idoso assistia as palestras do abade.
Ninguém sabia quem era nem de onde vinha. Afinal, o mosteiro
ficava numa montanha distante de qualquer area habitada. Talvez
fosse um lenhador, um morador das matas.

Certa noite, apds a palestra, o senhor se aproximou do abade e
perguntou: “O ser iluminado esta livre de efeitos carmicos?”. E o
abade respondeu: “Nenhum ser esta livre de efeitos carmicos”. O
idoso abaixou-se até o chao, em profunda reveréncia, e disse: “Eu
fui abade deste mosteiro. Um discipulo me fez essa mesma
pergunta, e eu disse a ele que os seres iluminados estao livres da
lei da causalidade. Por esse erro, tenho renascido como raposa ha
500 anos. Agora o senhor me salvou. Amanha encontrara meu
corpo de raposa perto da pedra a beira da ponte do riacho. Por
favor, faca o enterro cerimonial de um abade”.

Na manha seguinte, o religioso encontrou o corpo da raposa no
local indicado. Mandou tocar todos os sinos, anunciando um enterro
monastico. Os discipulos se entreolharam. Ninguém havia morrido.
O abade fez o enterro da raposa com toda a pompa de um
sacerdote e contou a seus discipulos o que havia acontecido.

Algumas pessoas acreditam que estdo isentas de retribuicdo
pelas acdes, pensamentos e palavras que produzem. Pensam que



estdo no nivel dos seres iluminados e além de quaisquer
retribuicbes carmicas. Mas a lei da causalidade € inexoravel.

Certa ocasiao, um lenhador se perdeu na floresta. Aflito, quando
a primeira tempestade de neve caiu, ele bateu a cabeca e ficou
desacordado. Ao reabrir os olhos, estava dentro de uma caverna, e
um urso enorme cobria seu corpo, aguecendo-o.

Logo percebeu se tratar de uma ursa. Mamou do seu leite
durante toda a época da hibernacido. Depois, comeu as raizes e
plantas que ela foi trazendo, durante a primavera. Sentindo-se forte
e recuperado, um dia foi embora.

Estava saindo da floresta quando encontrou um grupo de
cacadores. “Por acaso vocé encontrou algum urso?” Como ele nao
respondesse logo, mas cocasse a cabeca pensando, insistiram: “Se
encontrarmos um urso € o capturarmos, compartilharemos com
vocé a carne. Vamos |3, diga o que viu”. E o homem explicou onde
ficava a caverna da ursa que o salvara.

Poucas horas depois, os cagadores chegaram com o corpo da
ursa. Disseram ao lenhador: “Venha, ajude-nos a corta-la. Vocé
podera escolher o pedaco que quiser’. O homem pegou o0 machado
e, quando o levantou, seu bracgo direito se partiu. Mudou o machado
para a mao esquerda e o outro brago também se partiu.

Os cacadores, assustados, perguntaram se ele saberia a razao.
Quando ele contou a histéria de como a ursa o havia alimentado e
protegido, ficaram muito tristes e levaram o corpo dela até um
templo préximo. A monja responsavel pelo templo fez as preces



devidas e disse: “Esta ndo era uma ursa comum. Era um ser
iluminado disfar¢gado. A falta de gratidao do lenhador foi a causa de
ele perder os dois bracos. A lei do carma € inexoravel. Tendo
recebido o bem, ele retribuiu com o mal, através da ganancia.
Agora, nunca mais podera trabalhar”.

Segundo os ensinamentos budistas, ndo é necessario que
queiramos nos vingar de alguém nem mesmo desejar o mal a quem
nos fez o mal. A lei da causalidade é implacavel. O mal produzido
sera recebido de volta. Algumas vezes, de imediato. Outras vezes,
pode demorar, e ha ocasibes em que nossos descendentes
receberao essa retribuico.

Os primeiros imigrantes portugueses que vieram ao Brasil,
homens fortes, bandeirantes e também ex-prisioneiros, degradados,
exilados das cortes portuguesas, nos idos de 1500, ndo tinham
intencéo de criar familias e sociedades saudaveis. Muitos pensavam
em pilhar, fazer fortuna e voltar ao continente europeu. Saquearam
as matas. Mataram indigenas. Aproveitaram-se das mulheres.
Ganharam terras a forga, matando e queimando. Até hoje
recebemos essa retribuicdo carmica. Esta sé vai cessar quando nos
arrependermos e compreendermos que a Terra — as florestas, as
aguas e o ar — tem limites de recuperacdo. Que as mulheres nao
devem ser abusadas. Que os povos nativos e suas tradicbes devem
ser respeitados. Enquanto noés nao nos arrependermos e



modificarmos nosso comportamento, estaremos  sofrendo
retribuicbes carmicas por aquilo que nossos ancestrais fizeram.
Cada vez que oramos pelos ancestrais, temos também de orar por
todos com quem se relacionaram. Nossas oragcdes mais profundas
devem incluir todos os seres.

Conheci um monge do deserto, que passou algumas semanas
no Zen Center de Los Angeles quando eu morava e praticava la. Ele
nos disse, durante a unica fala publica que fez antes de ir embora,
que eles ndo oravam pedindo favores a Deus.

“Cremos em Deus. Como poderiamos dizer a Ele o que fazer?
Como pedir a Ele sua atencdo sobre um assunto particular, uma
pessoa ou situacdo? Nossas oragcoes sdo as Benedictiones. Bendito
0 ceéu, bendita a Terra, bendita a lua, benditas as estrelas.”

Sera que algum dia serei capaz de orar apenas para bendizer a
vida?

E vocé?






“Um dia sem trabalho, um dia sem comida”

Os sinos e tambores de um templo anunciam as atividades que
serao realizadas. Em principio, ninguém falaria, mas, ao ouvir os
sinais dos instrumentos, se dirigiriam as funcdes por eles
anunciadas.

Na China antiga, o abade se dera a tarefa de cuidar da horta.
Era um trabalho arduo, mas ele se recusava a descansar. Todos os
dias, pegava a pa, o ancinho e se punha a rocgar, plantar, retirar
insetos. Mas ele estava idoso.

Certa vez, seus discipulos decidiram esconder a pa, o ancinho e
todos os seus instrumentos de trabalho. Desarvorado por ndo poder
realizar suas tarefas, retirou-se para seus aposentos.

Sinos e tambores tocaram anunciando a refeicdo do dia. No
refeitério, todos esperavam por ele. Ninguém pode comer sem a
presenca do abade. Ninguém comecga nem termina de comer antes
do abade. E preciso manter a atencdo e o respeito. Como ele ndo
viesse, decidiram ir busca-lo.

“‘Senhor abade, a refeicdo esta servida. Por favor, venha
conosco. E ele, guardando no armario suas tigelas, disse: “Um dia
sem trabalho, um dia sem comida”. Todos tiveram de jejuar nesse
dia. A frase, até hoje, € respeitada nos mosteiros zen, onde todos
trabalham sem cessar.

No passado remoto, monges e monjas ndo podiam trabalhar.
Ainda ha ordens que mantém essa tradicdo. Quem fizesse os votos



monasticos deveria se dedicar a meditacao, a mendicancia e aos
estudos. Monges e monjas sO poderiam comer uma vez por dia,
antes do meio-dia, e s6 0 que recebessem de esmola. Ainda é
assim na Tailandia e em outros paises do sul asiatico. Qualquer
forma de trabalho € proibida. Podem estudar e, para tanto, ha os
professores, monges e monjas que orientam outros monges e
monjas apenas. Alguns se encarregam de novigos. Mas nao podem
receber por isso.

Quando o budismo chegou a China, pais enorme, com areas de
inverno muito rigoroso e uma populagao nao budista, os mosteiros
precisaram se tornar autossustentaveis. Nao havia uma comunidade
local que os sustentasse, que fornecesse alimentagdao, remédios,
pousada, vestimentas a monges e monjas. O frio intenso também
obrigou-os a fazer mais uma refeicdo ao final do dia, que passou a
ser chamada de Yaku Seki (pedra da cura). Ou seja, era um
remedio para |hes garantir a sobrevivéncia.

Na india e em outros paises do sul asiatico, os monges e as
monjas nao trabalhavam — e nao trabalham até hoje —, mas na
China eles passaram a plantar e colher. Por isso a frase de Pai-
chang ¢é importante. Revela um momento histérico e um
comprometimento.

Pessoas que se aposentam devem procurar atividades
estimulantes. Pesquisas tém sido feitas e descobertas da
neurociéncia concluem que corpo € mente estimulados se mantém
mais saudaveis por mais tempo. Atividades fisicas e espirituais
melhoram a condicdo de vida do ser humano. E preciso encontrar
pontos de equilibrio.



Quando eu praticava no mosteiro feminino, ouvi a seguinte
historia sobre a abadessa anterior: “Ela era severa e, ao mesmo
tempo, alegre, divertida. Certa ocasidao, duas monjas foram fazer
compras para a refeicao da noite. Como demoravam, a abadessa foi
espera-las na porta do mosteiro. Subiam a ladeira tomando sorvete
— 0 que era proibido, pois tudo deve ser dividido com as outras
monasticas. A abadessa esperou que se aproximassem. Ao Vvé-la,
as duas monjas esconderam a mao com o sorvete. A abadessa
conversou com elas sobre inumeros assuntos, até perceber que
todo o sorvete havia se derretido. Sem dizer mais nada, entrou”.

Viver em comunidade significa comer juntas, dormir juntas,
levantar juntas, trabalhar juntas, estudar juntas, meditar juntas, orar
juntas, nos banhar juntas. Ninguém sai do mosteiro nem entra nele
sem que todas as outras monjas saibam.

Sera que fazemos assim em nossa casa? Em nossa familia?
Dizemos “bom-dia” e “boa-noite”? Quando vamos sair, dizemos para
onde vamos e a que horas vamos voltar? Se houver atraso ou
adiantamento, avisamos? Comemos juntos o que for servido, sem
reclamar? Pensamos uns nos outros com carinho e tomamos
atitudes para aliviar e alegrar quem compartilha nossa intimidade?






A fala correta, o momento propicio

Uma vez me convidaram a fazer uma palestra em uma escola
particular para alunos e alunas do ensino meédio. O grupo era ativo e
energizado, como sao os adolescentes bem alimentados e bem
treinados. Ao final da palestra, uma jovem de 16 anos pediu para
falar em particular comigo: “Por favor, me ajude. Meu pai, um
empresario importante, recentemente comecou a falar mal da
familia de minha mae. Que minha mae nao serve para nada, que
minha tia é tola, que minha avo é chata. Coisas assim. Eu amo meu
pai, mas também amo minha mé&e, minha tia, minha avd. O que
devo fazer?”.

Refleti alguns instantes antes de responder. O que estaria
acontecendo nessa familia? Por que, de repente, o marido
comegaria a ver defeitos na familia da esposa? Perguntei a jovem:
“‘Sua mae ja conversou com ele sobre isso?”. Ela respondeu que
sim e que nio adiantara nada. Ele continuava ofendendo a familia
da esposa com sua lingua ferina. “Entao, fale vocé com seu pai’,
decidi. “Meu pai € um homem muito importante e ocupado. Nao
posso falar com ele assim.” “Pois faca um esfor¢co”, disse eu.
“‘Pergunte a ele o que o esta incomodando. Estaria com problemas
financeiros? Homens foram treinados a ser provedores. Quando
ocorrem problemas financeiros, ficam muito nervosos, irritados. Se
for isso, diga a ele que vocé se propde a trabalhar e ajudar a manter
a casa. E, se néo for questao financeira, pergunte se ele esta se



interessando por outra mulher. Muitas vezes, quando uma pessoa
encontra outra com quem queira se relacionar, comecga a procurar
defeitos em seu companheiro ou companheira para justificar seu
interesse. Fale com ele”, insisti.

Alguns meses se passaram e fui hovamente convocada a falar
nessa mesma escola. Ao final de nosso encontro, a mesma jovem
se aproximou e, de maos postas, me agradeceu: “Fiquei com medo
de falar com meu pai, mas me enchi de coragem e uma noite o
abordei. Ele me ouviu comovido e, desde entdo, nunca mais
ofendeu minha méae e nossa familia. Agradeco muito seu conselho”.

Nao |lhe perguntei as razbes de seu pai. Talvez ele ndo tenha
dado maiores explicagdes. Mas o fato de a jovem ter pedido ao pai
gue nao ofendesse sua familia, propondo-se a estar ao seu lado € a
ajuda-lo, sem duvida evitou situagdes de desgaste emocional para
todos.

A maneira como falamos e a escolha do momento certo para
falar podem ocasionar mudancas nos relacionamentos humanos. A
fala amorosa e verdadeira pode causar impacto. A fala que reclama,
insulta, exige s6 provoca maiores desagravos e desentendimentos.

Se cada pessoa for capaz de observar a si mesma, em vez de
exigir tanto dos outros, podera causar transformacbes mais
profundas e sutis nos seus relacionamentos individuais e sociais.
Observe como vocé esta se comportando, falando, pensando.
Procure desenvolver um olhar de compreenséo e ternura — como o
da jovem em relacdo a seu pai e sua familia. Fale amorosa e



verdadeiramente, no momento correto, e se surpreenda. O que
parecia impossivel se torna possivel e a harmonia se restabelece
quando penetramos o nivel do amor incondicional.






Experiéncias

Experiéncia — ato de vivenciar a realidade,
abrir-se ao novo, transformando a si mesmo em
interagao com o experimento.

Viver é praticar, experimentar a vida.
Criamos a vida.

Praticamos a vida.

Experiéncias transformam pessoas.

Tudo que existe € o cosurgir interdependente

e simultaneo (palavras de Buda).






Dar e receber

A AN

“H666! HH666! HE666!”. Tlin, tlin, tlin.

“HE66! HO66E! HA64!”. Tlin, tlin, tlin.

Cobertas por grandes chapéus de palha, levando uma tigela de
laca negra na mao esquerda e um sino na mao direita, as monjas
em fila seguem esmolando. Estamos em Nagoia, uma das cidades
mais bombardeadas durante a Segunda Guerra Mundial.

HG666 significa Darma, a Lei Verdadeira, os ensinamentos de
Buda. Ao sair para esmolar, as monjas se vestiam — e ainda se
vestem — de forma medieval: bracos e pernas cobertos por tecido
branco. Caminham em fila e pedem esmolas por um Japao
desolado e destruido. Em frente a uma loja, a jovem monja parou e
tocou mais forte seu sininho. A loja parecia intacta e, quem sabe,
poderiam ajudar as monasticas famintas. Entretanto, de uma janela
do andar superior, surgiu um homem furioso. Gritando impropérios e
mandando que fossem trabalhar, jogou sobre a monjinha um balde
de agua suja e fria. A temperatura do dia fez com que ela se
enregelasse. Contudo, lembrando-se das orientacbes de sua
mestra, respondeu com uma oracdo de gracas e se foi, entoando
“Hb6606!". E tocando o sino: tlin, tlin, tlin!

A monja dessa historia € Aoyama Shundd Déché Rébshi, atual
superiora do Mosteiro Feminino de Nagoia e minha mestra de

treinamento por oito anos no Japao.



Na primeira vez em que fomos esmolar, antes de sairmos, ela
nos recomendou: “Aceitem o que as pessoas tém a dar. Lembrem-
se de que vocés nao sido mais vocés apenas. Sao discipulas de
Buda caminhando e oferecendo o Darma, os ensinamentos”. Nessa
ocasido, ela também nos relatou esta historia e comentou que,
quando recebeu aquele balde de agua suja, em vez de ficar brava
ou triste, sentiu piedade por aquele homem: “O balde de agua suja
era tudo o que ele tinha para dar”.

Sera que somos capazes de ter a mesma atitude dessa monja
adolescente? As guerras sédo feias e tristes para todos. Nunca ha
vencedores. Estive em Hiroshima em duas ocasibes. Na primeira
vez, ao ver o Domo da Bomba Atébmica — ruinas de um dos poucos
prédios que resistiram ao ataque da bomba —, orei fervorosamente
por todos os que faleceram e se feriram, por todas as vitimas da
guerra. Isso incluia o piloto que jogou a bomba e todos os que
estavam envolvidos na loucura de matar. Durante as preces, notei
que a estatua de um grande passaro no topo do domo se movia. Era
um passaro de verdade. A relva crescia entre as ruinas e muitos
passaros cantavam alegremente. Atras de mim, o rio de aguas
limpas acolhia as suas margens criangas brincando, adolescentes
de bicicleta, jovens casais namorando e familias almogando. Mais
adiante, uma pequena banda tocava musicas classicas. A cidade
fora toda reconstruida. Bela, forte, nova. A vida venceu a morte? Ou
vida e morte caminham juntas, sGo um par inseparavel? Mesmo
assim, sdo os horrores da guerra.



Ha um museu relatando tudo o que aconteceu naquele 9 de
agosto. Retratos, restos de trapos, de casas. Peles caindo e todos
gritando por agua, agua. No grande mausoléu, fotos e nomes em
computadores e paredes. Edificio cercado de agua. Dezenas de
milhares de origamis de tsurus (cegonhas de papel) guardados em
pequenas casas de vidro sdo as ofertas de jovens estudantes
enviadas de todas as partes do Japao (e do mundo) para a menina
que sofreu e morreu em consequéncia da radioatividade. Todos
tocam um sino e uma estudante se coloca a frente e faz, em nome
de todos, o compromisso: “Jamais entraremos em guerras. Jamais
usaremos armas nucleares. Paz. Paz”.

Na esquina, um monge pedia esmolas. Uma pequena moeda,
uma nota de iene, e ele tocava seu sino agradecendo. Lembrei-me
de minha mestra em Nagoia, a jovem recebendo o balde de agua
suja e fria. Lembrei-me também das maos, inumeras maos idosas,
dedos curvos e tortos, costas tdo curvadas que nao mais
conseguiam ficar eretas. Era dessas maos simples, de mulheres e
homens que trabalharam nos arrozais, nos campos, que sofreram
com a guerra, era deles e delas que eu recebia moedas. E, como
nossa Superiora nos ensinara, nado era a mim, Monja Coen, que
doavam. Doavam a uma discipula de Buda, independentemente da
nagao, da cor da pele. Ao receber essas ofertas, sempre senti que
deveria utilizar esse dinheiro com responsabilidade. Dinheiro que
veio de longe, da fome e da sede, das necessidades e do esforgo de
reconstruir um pais. Da forga e da confianga de um povo.



Ao voltar ao mosteiro, reuniamos as esmolas, que se
transformariam em alimento para as monjas. Hoje em dia, os
mosteiros nao vivem mais apenas das doacdes colhidas nas ruas,
mas temos de fazer essa pratica para saber como viveram os
monges e monjas do passado. Durante oito meses, pratiquei em
outra abadia, na cidade de Obama, mais ao norte e bem fria. La, no
outono, faziamos takuhatsu (mendicancia) pelos campos.
Recebiamos arroz, nabo, caquis. Também havia feito o mesmo nos
arredores de Nagoia, perto da cidade de Toyota. Mas la a
temperatura era mais amena. Em Obama, conforme foi esfriando, a
mendicancia foi aumentando. Saiamos na neve. Eu queria muito
andar de sandalias de palha na neve. Minhas maos estavam
queimadas pelo frio. Meus pés estavam bem. As outras monjas
desse mosteiro queriam que eu usasse botas de plastico branco —
como o abade usava. Recusei. Precisei de uma audiéncia especial
com ele: “Por favor, deixe-me fazer como faziam os monges e as
monjas de antigamente. Estou aqui por pouco tempo. Talvez seja
minha unica oportunidade na vida de saber como foi e como é”.

Depois de minha insisténcia, ele concordou. Feliz por poder
participar da forma tradicional, sai. Usavamos capas de chuva e de
neve, de borracha grossa. A fila era longa, mais de 30 monasticos.
Eu ficava no final, antes dos dois ultimos monges que vigiavam
todos nos e agradeciam as ofertas recebidas. A fila nunca parava.
N&o era possivel levar a tigela de laca negra, pois a mao ficava
congelada e podia deixar a tigela cair. O sino de metal tinha de ser
muito bem embrulhado em tecido grosso para nao colar na pele.

A AN

Assim, preparada, eu caminhava gritando alto: “H666!”.



O frio que antecede uma nevada € cortante. Ao gritar, eu
colocava uma das maos bem proximo da boca e soprava para a
aquecé-la. Doia muito. De tempos em tempos, escondia a mao
dentro da capa. Lembrava-me de Napoledo. Logo, o monge a minha
frente se virava, como se tivesse olhos nas costas, e me mandava
tirar a mao de dentro da capa. Era medonho. Até o momento em
que olhei para as maos dos outros monges, la na fila da frente.
Quando recebiamos uma esmola, tinhamos de levantar a mao para
que o ultimo da fila parasse ali e orasse em agradecimento. As
maos se levantavam tdo vermelhas e tao feridas quanto as minhas.
Enchendo-me de coragem e de brio, resolvi nao esconder mais a
mao. Doeu além do limite suportavel e, entdo, magical Como se
todo o meu ser houvesse mudado de marcha, entrado em outro
ritmo, a dor deixou de ser importante. Apenas estava la. E havia
tanto a ser apreciado: o siléncio da neve, a fila de roupas pretas e
chapéus marrons. Eramos um s6 corpo, uma sanga, uma
comunidade.

Havia casebres de pescadores a beira da praia, que nos
deixavam um forno ligado e pedacgos de bolinhos de arroz especial
para comermos com cha quente. Era quase impossivel ficar perto
do fogo. Eu entrava, pegava um mochi desses e saia para o frio. De
repente, minhas maos suportavam o frio e ndao o calor. A
temperatura mais elevada causava inchago e coceira. Para tomar
banho, sé de luvas muito grossas.

Pedi que fotografassem minhas maos. Sabia que esqueceria. A
mente humana se esquece das alegrias e das dores. A mente vive
no presente. Memdrias sdo apenas memorias. Ainda vivo do



esmolar, do mendigar — conforme Buda orientava seus discipulos.
Meu mendigar me leva a dar palestras, cursos, aulas, fazer enterros,
servicos memoriais, casamentos, béncaos e a escrever este livro.

“Os méritos de quem da, do que € doado e de quem recebe séo
idénticos e vazios de identidade propria” (dedicatoria feita depois de
receber uma esmola).






Abrir as maos

Dois monges caminhavam juntos na india antiga. Buda havia
recomendado que fossem dois a dois para que nao se desviassem
do Caminho.

Chegaram a margem de um rio caudaloso. Quando estavam
adentrando o rio, uma jovem se aproximou correndo, esbaforida,
pedindo que a ajudassem a atravessar. Tratava-se de uma
emergéncia. Precisava ir imediatamente. Caso de vida ou morte.

Um dos monges se recusou e atravessou o rio sozinho. O outro
deu as maos a jovem € a levou em seguranca até a outra margem.
Ali se despediram.

Os dois monges continuaram caminhando lado a lado. O que
havia atravessado sozinho estava furioso. Passada mais de uma
hora, o outro monge perguntou ao companheiro por que estava tao
mal-humorado, e ele respondeu: “Vocé deu as méos aquela jovem.
Nossos preceitos monasticos nos proibem de tocar uma mulher.
Vocé nao esta envergonhado?”. O outro monge respondeu
prontamente: “Eu a ajudei e a deixei a margem do rio. Vocé a
continua carregando até aqui”.

Muitas vezes assim o fazemos. Carregamos conosco NOSSO0S
apegos e aflicdes. Nossos amores e aversdes. A carga fica pesada
€ nao conseguimos soltar, abrir mao.

Na época em que pratiquei no templo Hosshinji, na provincia de
Fukui, descobri, certa manha, que do outro lado do riacho havia uma



casa parecida com um pequenino templo. Aproximei-me. A senhora
monja que dali cuidava me abriu as portas e explicou: “Aqui foi a
pousada do grande Mestre Harada Sogaku Réshi. Professor do
atual abade de Hosshinji, Harada Sekken R&shi, e do abade desse
templo vizinho. Ambos irmaos do Darma. Ao envelhecer e se
aposentar, Harada R&éshi veio morar aqui. Eu era sua assistente
pessoal. Ele se foi, mas eu continuo servindo a ele. Todas as
manhas, sirvo o cha de que ele gostava, no horario em que estava
acostumado”.

Aquela conversa me fez sentir um arrepio. A casa era mantida
como se o0 mestre ainda estivesse vivo e por ali andasse, bebendo
cha, comendo os alimentos e fazendo entrevistas individuais com os
praticantes que o procuravam. Acompanhada pela monja, visitei a
morada. Estava intacta — e ela se orgulhava disso. Mantinha a casa
em perfeito estado de limpeza e harmonia. Havia pouca luz e,
naquela penumbra, parecia sentir a presenca do mestre.

Ao sair da casa, ela me deu o ensinamento principal de Harada
Roéshi, que até hoje transmito aos meus discipulos e discipulas:
“‘Abra as maos. Mantenha as maos abertas e nelas cabera todo o
universo. Um pequeno fio que segure, uma pedrinha, uma ideia, um
conceito, e estara limitada. Abra as maos e deixe que o universo as
preencha com o tudo-nada”.

Sai de |4 tendo a certeza de que encontrara Harada Rd&shi e,
como se diz nas preces que fazemos para monges e monjas
falecidos, repeti mentalmente: “O verdadeiro corpo dos
ensinamentos n&o aparece nem desaparece”.



Assim, novamente me comprometi a levar adiante 0s
ensinamentos de Buda para que todas as pessoas possam Se
libertar dos apegos e das paixées mundanas e encontrar a grande
felicidade.






Eiheij

No Mosteiro-Sede da Paz Eterna (Eiheiji), ha um saldo dedicado
ao fundador, Mestre Eihei D6gen Daioshé Zeniji, que viveu no século
Xlll. Na entrada desse salao, chamado Joyo Den, ha um enorme
incensario de cobre, onde um fio de incenso queima durante todo o
dia.

Vestido formalmente com o habito de longas mangas e muitas
pregas na saia, o responsavel pela sala, chamado de assistente
pessoal de Mestre Doégen, acende essa chama do incenso, limpa
todo o saldo, bem como as imagens que representam o mestre
fundador e seu sucessor imediato. Tudo é feito em oracao: oferece
agua doce com um pedaco de ameixa salgada, depois uma refeicao
completa da manha, um doce e uma chavena de cha. O mesmo
ritual se repete a cada refeicdo do dia no mosteiro. O mestre vive.
Claro que nao vive apenas nesse espaco. Esta em toda parte. Esta
em cada monge que pratica de forma correta.

Na primeira vez em que fui visitar o mosteiro, estava com o
grupo de monjas em treinamento do nosso mosteiro feminino em
Nagoia. Fomos avisadas para que ficassemos sempre juntas;
estavamos proibidas de andar pelo mosteiro sozinhas. Um cuidado
amoroso e interessante para evitar quaisquer problemas. Iriamos
ficar hospedadas por uma semana nesse aposento grande, para
praticar zazen (meditagao sentada) e ouvir palestras especiais sobre



a obra principal do fundador — textos extraordinariamente belos e
profundos do século XIlI.

Eu estava maravilhada. Havia sido o sonho de muitos anos
chegar até la. Afinal, tinha me tornado monja por causa de Mestre
Dégen. Foi ao ler seus escritos, nas poucas e pobres traducdes em
inglés que existiam na época, que me deparei com a necessidade
de me tornar monja e dedicar o que restava de minha vida a essa
pratica religiosa.

Pedi licengca as minhas companheiras para ir ao banheiro. Fui.
Entretanto, em vez de voltar imediatamente aos aposentos, fui
visitar o mosteiro. Corredores imensos, escadarias interminaveis me
levaram exatamente ao grande incensario em frente a sala do
fundador. Estava comovida, emocionada. Quando uni minhas maos
palma com palma, ouvi que alguém me chamava. Ao voltar o rosto,
vi uma jovem com um microfone, pronta para me entrevistar: “E sua
primeira vez neste mosteiro? Como vocé se sente? Qual o
ensinamento principal?”. Respondi: “O som do grande sino soando”.

Realmente o sino havia soado. Era o grande sino da tarde,
anunciando que os visitantes deveriam se retirar. Lembrei-me de
historias antigas, de jovens monasticos perguntando a velhos
mestres sobre o sentido principal, e estes respondendo com o
levantar de um punho, com um grito, com um toque de bastio ou
com uma singela frase: “O pinheiro no jardim”.

Embora parte de mim tenha lamentado que num momento tao
precioso de reverenciar o fundador eu houvesse sido interrompida,
por outro lado fiquei vaidosa de minha resposta rapida e tao zen.



Voltando aos aposentos que nos eram reservados, pude
observar os monges em treinamento. Ficavam horas e horas
caminhando na sala principal, para memorizar com todo o corpo as
passagens principais de seus movimentos na liturgia matinal. Na
manha seguinte, pude ver o resultado: era um bailado
extraordinariamente perfeito e sincronizado.

“Monges tém consciéncia de si mesmos dos pés a cabeca.” Essa
frase antiga repercutia agora em mim de forma diferente. Cada
gesto, cada passo havia sido muito bem treinado. O som dos
instrumentos se assemelhava ao som de um imenso coragao.

Durante anos tenho lido, traduzido e apreciado a obra de nosso
fundador. Ele perdeu o pai quando tinha 4 anos, a mée aos 7, foi
criado por um tio e, com 13 anos, fugiu dessa casa aristocratica
para receber a tonsura com outro tio seu, numa montanha de dificil
acesso para um jovem andarilho. Tornou-se monge e, até os 18
anos, permaneceu nesse templo, Enryakuji, localizado no monte
Hiei. Esse mosteiro é conhecido como a “montanha méae”, pois
gerou varios lideres religiosos, fundadores de ordens budistas. Hoje,
num saldo especial, as fotos desses grandes lideres estao
penduradas nas paredes antigas e, num caminho em meio a mata, &
preservado o local onde o menino D6gen teria cortado seus cabelos.
Estive 1a, em 2013, com um grupo de pessoas do Brasil. Oramos em
portugués e nos comovemos homenageando o mestre.

Sua obra principal chama-se Shébdgenzé. Shé significa correto;
bé € o Darma, os ensinamentos; gen € o olhar, a visdo; e z6 € o
local de guardar coisas preciosas.



Quando, na india antiga, Xaquiamuni Buda levantou uma flor e
sorriu, toda a assembleia ali reunida, esperando receber seus
ensinamentos, ficou aturdida. Apenas um de seus discipulos,
Makakashd, sorriu de volta. Entdo, Buda disse: “Eu possuo a
maravilhosa mente de Nirvana e o Olho Tesouro do Verdadeiro
Darma. Agora o transmito a vocé”.

Essa foi a primeira transmissdo dos ensinamentos. Esse é
também o nome do tratado religioso e filosofico de Mestre Dégen.
Minha fonte de inspiracdo e respeito. E meu compromisso de
manter acesa a chama eterna da paz infinita.






Intencao sem intencao

Ikkyu-san tornou-se monge muito cedo. Era considerado esperto
demais e as pessoas sempre tentavam tira-lo de seu centro de
equilibrio.

Certo dia, sabendo que ele gostava muito de peixe assado, um
senhor o convidou a orar em sua casa. Terminada a oracao,
ofereceu a ele uma refeicdo, como era de praxe, e colocou o peixe
saboroso e fragrante bem a sua frente. Ikkyu-san fez rapidamente a
prece de agradecimento e comegou a comer o peixe.

As pessoas a sua volta comentavam: “Mas € um monge. Esta
quebrando o preceito de ndo matar. Isso ndo esta certo”.

Ikkyu-san continuava comendo alegremente. Até que alguém,
nao aguentando mais, falou em voz alta: “Monge, o que é isso?
Comendo peixe?”. E o pequenino Ikkyu, sem titubear, respondeu: “O
peixe esta virando monge”.

N&o nos tornamos o que comemos, mas O que comemos Se
torna nosso corpo e nossa mente. Sabemos retribuir a toda a vida
do universo com a nossa vida?

Somos sustentados por tudo o que existe. Ndo existe nada
separado.



Ha um monge vietnamita chamado Thich Nhat Hanh. Atualmente
ele mora em Borgonha, na Francga, onde lidera um grande mosteiro
e centro de treinamento para leigos, chamado Plum Village. Eu o
conheci quando visitou os Estados Unidos, no inicio da década de
1980.

Meu mestre de ordenagdo, Taizan Hakuyu Koun Daioshd,
conhecido como Maezumi Réshi, o recebeu como hdspede. Eu era
a assistente pessoal de Maezumi Roéshi no Zen Center de Los
Angeles. Sabendo que o mestre vietnamita havia chegado, meu
mestre pediu que eu fosse cumprimenta-lo em seu nome e o
convidasse a vir conversar sobre as atividades durante o almoco.

Bati suavemente na porta da casa de hdspedes e o proprio Thich
Nhat Hanh atendeu. Transmiti a ele o convite de meu mestre, e ele
respondeu: “Diga a Maezumi Rd&shi que, durante o almocgo, eu
apenas como. Poderemos falar sobre a programacido antes ou
depois da refeicao”.

Assim foi. Durante a conversa, ele se mostrou interessado em
adquirir um sino de bronze japonés para colocar em um de seus
templos e centros de pratica. Fui buscar as revistas dos fabricantes.
Ele escolheu um sino e deu o enderegco para onde deveria ser
enviado. Meu mestre, Maezumi Roéshi, esperava que a comunidade
de la pagasse pelo sino. Qual nao foi sua surpresa quando a conta
chegou a nossa comunidade. Mestre Thich Nhat Hanh pensara que
era um presente. E assim se tornou. Maezumi Réshi, apesar das
dificuldades financeiras por que passavamos, nunca cobrou o sino.



Esse episodio me faz pensar em mim mesma. Teria eu cobrado
e reclamado se ndo pagassem? Teria ficado brava e falaria da
pessoa de modo a rebaixa-la? Como é dificil acessar esse nivel de
desprendimento e desapego. Mesmo quando damos um presente a
alguém, damos de verdade? Ou queremos ver onde o colocaram, se
O apreciaram ou n&o.

Minha mestra de treinamento, Aoyama Rd&shi, nos contava no
mosteiro como ela percebeu sua mente pequena. Ao dar uns papéis
de dobradura a uma amiga, esta, ao receber, disse que iria da-los a
outra pessoa. Num primeiro momento, Aoyama Réshi ficou brava:
“‘Como? Depois de todo o trabalho que tive, vocé vai dar a
alguém?”. Sendo uma praticante dos ensinamentos, logo percebeu
sua pequenez. Nao estava dando de verdade.

“Quando damos algo, ndo devemos nos importar com o que a
pessoa fara com o presente.”

Houve um monge no Japao, no século XIV, chamado Mestre
Keizan JOkin, considerado a “mae” da nossa ordem religiosa por ter
aberto inumeros templos e deixado grandes mestres zen como seus
descendentes. Era neto discipulo de Mestre Eihei Dégen. Certa
ocasido, um casal de discipulos leigos (mais tarde, a esposa se
tornaria monja) doou a ele um terreno dizendo: “O senhor pode



fazer o que quiser neste local. Pode construir um mosteiro, dar em
caridade, trazer pessoas pobres e carentes para montar seus
barracos aqui. Estamos doando completamente, para que o senhor
use como achar melhor”.

N&o ¢é surpreendente? As pessoas costumam oferecer locais e
objetos querendo também controlar seu uso.

A intencdo sem intencdo € o caminho superior dos seres
iluminados.






Equidade

“Imaginem que todas as imagens de Buda sejam femininas.
Imaginem que todos os grandes lideres tenham sido mulheres.
Imaginem que apenas as mulheres tenham oportunidade de estudos
superiores e que caiba aos homens servi-las, alimenta-las, lavar
suas roupas.”

A lama budista do Havai iniciara assim a reflexao sobre o tema a
ser meditado naquele dia. Sua Santidade o 14¢ Dalai Lama deixava
as lagrimas escorrerem. Ao final, comprometeu-se: “Vou fazer o que
puder para que haja equidade. Mas vocé sabe que ndo depende
apenas de mim”.

Ao ouvir essa historia, lembrei-me das dificuldades da primeira
monja historica, Mahaprajapati Daiosh6. Ela era a mae adotiva de
Buda, irma de sua mae biologica, que morrera uma semana apos o
parto. Criara o0 menino como se fosse um dos seus filhos. Também
era esposa do rei Suddhodana, pai de Buda.

Quando o jovem retornou como um renunciante e anunciou o
caminho de paz e tranquilidade incomparaveis que havia obtido,
Mahaprajapati, cujo nome significa lider de uma grande assembleia,
pediu para segui-lo como monja. “Nao”, ele disse. “Se as mulheres
deixarem o lar, o que sera das familias?”

Essa foi sua primeira resposta. Ela, porém, ndo a aceitou. Em
uma sociedade patriarcal, como era a india na antiguidade (2.600
anos atras), a mulher que nao tivesse um homem para protegé-la



também era considerada uma paria. Havia varias assim. Muitas
mulheres cujos maridos, filhos, primos, tios, sobrinhos, genros
haviam morrido nas inumeras batalhas de um pais dividido. Elas
nao tinham mais familia. N&o conseguiam seu sustento.
Mahaprajapati, como esposa do rei, lhes ensinava artes manuais
para que, vendendo alguns artigos ou alimentos, pudessem manter
a si e aos seus filhos. Como agora ele vinha falar sobre familia, se
as familias ja estavam desfeitas? Com mais de 500 mulheres, ela
seguiu Buda. Por longas distancias, ferindo os pés e se deixando
cobrir pela poeira das estradas secas.

Quando Buda fez um discurso para um grupo de pessoas,
dizendo que todas, sem excecao, tinham a condicao de obter a
mesma iluminacao que ele obtivera, seu atendente e primo, Ananda,
solicitou a palavra: “Mestre, todas as pessoas incluem as mulheres
também?”. “Claro que sim, Ananda!”, disse Buda. “Entdo, Mestre,
por que o senhor ndo ordena Mahaprajapati?”, sugeriu Ananda.

Esse dialogo foi fundamental para a mudanga de pensamento de
Buda. Ele refletiu e concordou. Passou a aceitar as mulheres como
monasticas, mesmo exigindo delas oito regras especiais de
obediéncia, serviddo e dependéncia em relacdo a comunidade
monastica masculina.

Dois mil, quinhentos e oitenta anos se passaram desde a
entrada de Buda em Parinirvana — ndo dizemos que Buda morre,
mas que adentra a grande paz final. Ainda hoje ha paises que nao
reconhecem as monjas. Mulheres podem ser renunciantes, mas nao
monjas completas.



Causas e condicoes favoraveis fizeram com que eu conhecesse
o Budismo do Grande Veiculo (Mahayana) de uma ordem japonesa
em que a igualdade entre monges e monjas vem ocorrendo desde a
Segunda Guerra Mundial. Foi a monja Kojima Sensei que, durante e
depois da guerra, viajou por todo o pais, convencendo os lideres
religiosos da necessidade de equivaléncia entre monges e monjas.
Hoje temos os mesmos direitos e deveres. Podemos oficiar enterros
e casamentos, ordenar discipulos e discipulas leigos e monasticos.
Mas foi necessario que Kojima Sensei existisse e se dispusesse a
exigir equidade de direitos e deveres.

Da mesma maneira, a Lei Maria da Penha, aqui no Brasil, hoje
abre um portal de igualdade. Mas é preciso que as mulheres saibam
se dar ao respeito e nao permitam nenhuma forma de abuso.

No campo religioso, as monasticas devem sensibilizar as ordens
a que pertencem para que sejam tratadas com o mesmo respeito
que os monasticos.

Ainda estamos vivendo essa mudanca. Se em alguns locais,
paises e ordens religiosas isso ja € uma realidade, ainda ha locais,
paises e ordens religiosas que diferenciam, discriminam, diminuem
e maltratam mulheres.

Que as lagrimas possam secar € a compaixao traga sabedoria
aos coracgdes herméticos. Que todos os seres possam ser felizes e
encontrar a plenitude.

Hoje existem mais mulheres empoderadas na liderangca néao
apenas de paises, cidades, estados, mas no comando da propria



vida e da de seus filhos, maridos, amantes, amigos. Mulheres que
Sdo provedoras e capazes de gerenciar suas familias, seus clas.
Familias ndo s&o dissolvidas quando as mulheres se tornam
religiosas porque s&o poucas as familias de pai, mée e filhos.
Familiares e amigos que facilitam as praticas espirituais recebem
meritos incomensuraveis, pois o voto religioso € sempre o de incluir
todos os seres na grande sabedoria e infinita compaixdo dos seres
iluminados.

Homens e mulheres que fazem o voto altruista de dedicar sua
vida a um caminho espiritual devem ser igualmente honrados e
homenageados por todos os seres.






Ryo6kan

Rybkan-sama foi um monge diferente. Morava sozinho numa
casinha rustica no meio do mato. Deixava os bambus crescerem
dentro de casa e até fez um buraco no telhado para que o bambu
pudesse crescer livremente e respirar melhor. Ha varias histérias
interessantes em sua vida.

Foi um grande poeta. Tinha amigos entre as criangas, com quem
gostava de brincar de esconde-esconde. Tinha amigas nos
prostibulos, onde gostava de beber e pregar. Vestia-se sempre
como um pobre monge andarilho.

Contam que, certo dia, caminhava por uma estrada quando se
abaixou para amarrar as sandalias de palha e foi atacado com
pauladas. Apenas se encolheu, sem dizer nada. Quando o homem
que nele batia percebeu que se tratava do monge, ficou atordoado:
“‘Rybkan-sama, desculpe, desculpe. Estava certo de haver pegado o
ladrao das minhas melancias, por isso bati tanto. Por que o senhor
nao reclamou? Por que nao se identificou logo?”. Rybkan-sama
sorriu. Terminou de amarrar as sandalias de palha e disse: “Ja
passou!”. E foi embora.

Como é dificil ser assim. Conheco algumas pessoas que jamais
esqueceriam o fato e jurariam vinganga. Conheco outras que
chorariam se considerando vitimas da vida. Outras que teriam
batido em quem nelas batesse. InuUmeras possibilidades. Mas esta



do monge Rybkan, do século XVII, € muito rara. Receber os abusos
como se nada recebesse.

“Se alguém vier Ihe dar um presente que nao tera uso, € melhor
nao o aceitar. Deixe que o presenteador o leve de volta.” Assim
professores ensinam a seus alunos no Japao. Se alguém o insultar,
deixe que a pessoa leve o insulto de volta com ela. Nao aceite o
presente desnecessario. Nao € preciso reclamar, dizer que nao é
bem assim, se explicar ou exigir explicagdes, se desculpar ou pedir
desculpas. Apenas nao receba e ndo dé forca ao que € prejudicial.
Pelo contrario, estimule palavras, atitudes, gestos e pensamentos
que beneficiem todos os seres.

Ha em um ensinamento de Buda, o Sutra da Flor de Létus da Lei
Maravilhosa (Myo Ho Rengue Kyo), a historia de um ser iluminado
que muitas vezes foi perseguido e ndao compreendido pelos seus
contemporaneos. Quando o ofendiam e algumas vezes até o
agrediam, ele sorria e gritava: “Um dia vocés se tornarao Budas”.
Alguns se irritavam com essa frase e Ihe batiam mais ainda. Ele
apenas repetia: “Um dia vocés se tornardo Budas”.

Tornar-se Buda € despertar. Despertar para a mente de incluséo
e respeito a todas as formas de vida. Por isso o ser iluminado nao
se importava com o comportamento adormecido e tolo dos que
ainda nao haviam sido despertados.

A missdo de cada pessoa que desperta é a de facilitar o
despertar dos outros seres. Que todos o0s seres despertem e
possam ser verdadeiramente felizes. Sem ofender, sem ferir, sem



atacar, sem defender, sem macular o imaculado. Seria possivel
macular o imaculado? Se desde o principio nada existe, tudo é
movimento de protons, elétrons, néutrons, onde ficam a pureza e a
impureza? No olhar absoluto ndo ha dualidades. No olhar relativo ha
diferengas. Mas o absoluto e o relativo funcionam como uma caixa e
sua tampa. Perceber essa interacdo € despertar e se tornar as maos
sagradas.

Ha um ditado japonés que diz: “Estamos nas mé&os de Buda”.
Meu mestre de transmissdo, Zengetsu Suigan Daioshd, conhecido
também como Yogo Suigan Rdshi, costumava me dizer: “N&o basta
estarmos nas maos de Buda. Temos de ser essas maos no mundo”.

Méaos que protegem, que guardam, que cuidam e que
transmitem uma maneira de viver plena de alegrias profundas e
sutis. Vocé se importa de segurar minhas m&os em suas maos
sagradas?






Despertar

Ha cavalos que correm ao ver a sombra do chicote.

Ha cavalos que correm ao receber uma chicotada no lombo.

Ha cavalos que s6 correm ao receber uma chicotada que lhes
corte a carne.

Ha cavalos que s6 correm quando a chicotada chega até seus
0SSOS.

Essa analogia foi feita por Buda, ha mais de 2.600 anos. Nos,
seres humanos, podemos ser comparados a quatro tipos de cavalo.
O primeiro, ao saber de um acidente grave em algum pais distante,
percebe a transitoriedade da existéncia, desperta para a vida e
passa a viver com alegria e dignidade, procurando o caminho do
perfeito despertar. O segundo, quando a morte ou o sofrimento se
manifesta em alguém conhecido publicamente, mas sem intimidade
pessoal. O terceiro tipo sdo pessoas que sO despertam quando
alguém muito préximo, intimo, sofre ou morre. E o quarto sé
desperta quando a propria morte esta proxima.

Minha superiora no Mosteiro Feminino de Nagoia nos contou
uma vez sobre a praticante S., que costumava participar de nossos
retiros meditativos. Ja ndo mais a viamos, pois ela estava com
cancer e o tratamento era delicado, doloroso e cansativo. Nesses
meses iniciais, S., que era auxiliada por seu marido, sempre
reclamava da demora dele em trazer os alimentos, em auxilia-la nas



suas necessidades. Tornara-se uma pessoa dificil de conviver,
sempre reclamando e resmungando. Nossa superiora recomendava
a ele que tivesse paciéncia e se comprometeu a fazer uma visita e
conversar com a senhora S.

Antes de chegar o dia da visita, porém, a senhora S., foi ao
meédico, que lhe disse: “O tratamento ndao pode curar a senhora.
Restam-lhe poucos meses de vida”.

Essa frase transformou sua vida e sua maneira de se relacionar.
Quando nossa superiora foi visita-la, estava amuada e friste.
Conversaram longamente. Neste mundo, nada € fixo nem seguro.
Tudo o que comecga inevitavelmente termina. Arrependa-se e entre
em pureza. Tantas coisas que deixamos de fazer, falar, pensar e
tantas outras que néo deveriamos ter feito, falado, pensado. Juntas,
entoaram o poema:

“Todo carma prejudicial alguma vez cometido por mim, desde
tempos imemoriaveis,

Devido a minha ganéncia, raiva e ignorancia sem limites,

Nascido de meu corpo, boca e mente,

Agora, de tudo, eu me arrependo.”

E nossa superiora explicou a ela o que é carma — a acao que
deixa residuos, vicios e habitos que vamos criando durante a vida.
Alguns bons, outros neutros, outros perversos, prejudiciais. Disse-
Ihe para assumir a responsabilidade por esses atos, pensamentos e
falas; lembrar-se dos venenos basicos que perturbam a
humanidade: ganancia, raiva e ignorancia; e arrepender-se por nao
ter sido capaz de utilizar os antidotos da doacao, da compaixao e da
sabedoria. Meses sao muitos dias e muitas horas. Oportunidade de



se purificar, de se arrepender, de se abrigar no sagrado. Libertar-se
deste corpo, dizia Buda, € uma alegria. Que ela ndo se lamentasse
pela propria morte, mas apreciasse cada minuto de vida.

Um dos meus protetores no Japao, o monge Kuroda Ro&shi,
abade do templo Kirigayaji, em Toquio, falou outro dia a uma
senhora que ha anos o auxilia no templo e que esteve doente: “Até
a morte, vivemos”. Ela riu, ele também. Mais tarde, durante uma
ceriménia memorial, ele disse a mesma coisa, apenas num tom
mais solene: “Na vida, vivemos. Na morte, morremos”.

A vida € um processo em si mesma, tendo comego, meio e fim.
A morte € um processo em si mesma, tendo comecgo, meio e fim. A
vida ndo se transforma em morte. A morte ndo torna a ser vida.
Devemos apreciar a vida assim como ela é. Cada momento.

Lembro-me de um jovem praticante que descobriu ter um cancer
de rara cura. Iniciou um tratamento quimico que fez dele uma
sombra de si mesmo. Esqualido, recusava-se a consultar sua
meédica sobre mudancas. Um dia, conversamos: “Por que esta
fazendo isso com vocé? Nao estamos mais na fase do romantismo,
em que as pessoas morrem de amor. Ninguém vai se importar com
sua dor e sofrimento a ndo ser vocé mesmo. Queira sua cura. Saia
do papel de vitima. Aprecie cada vomito seu. Nao conte quantas
vezes vomitou, mas sinta o sabor do vémito e perceba que ainda



esta vivo. Cada experiéncia é passageira. Deixe passar o mal-estar.
Esteja presente no momento de momento a momento”.

De alguma forma, essa conversa pode ter dado alguma conexao
neural que o levou a cura. Claro que nio foi apenas a conversa.
Houve tratamentos especiais, como acupuntura, em alternancia com
praticas meditativas intensas e estudos detalhados do processo.
Inimeras causas e condi¢cdes para que um efeito se manifestasse.

Voltando a senhora S. Depois do diagnédstico final e dos
conselhos da nossa superiora, ela mudou. Cada dia, ao acordar,
alegrava-se por estar viva. Passou a amar a chuva, a neve, o frio e
o calor. Quando seu marido vinha cuidar dela, agradecia
profundamente e |he pedia desculpas pelo incbmodo. Morreu
tranquila e em paz. Deixou um marido tranquilo e em paz. Ele fizera
seu melhor e ela fora capaz de reconhecer isso. Assim puderam se
despedir, sem magoas, sem remorsos.

Sera que podemos viver sem magoas e sem magoar? Mesmo
sem nenhuma chicotada?

Tenho alguns discipulos que brincam comigo: “A senhora se
esqueceu de mim. Nao me identifico com nenhum desses quatro
cavalos. Sou o burro, sou a mula empacada, que parece jamais



perceber a verdade e apreciar a vida com plenitude”. Ao dizer isso,
porém, ja estdo em outro plano de consciéncia. E nesse nivel que a
conexao neural se faz e nos liberta. Mas da mesma forma que todas
as sinapses neurais, se nao forem insistentemente estimuladas,
deixam de se conectar, praticantes do caminho precisam estar em
contato com os ensinamentos e com outros praticantes. Se abrirmos
um caminho na mata — com dificuldades e ferimentos — e nao
passarmos por ele novamente, em pouco tempo esse caminho se
fechara.

Buda dizia: “E dificil para um ser humano despertar para a mente
iluminada e, ao mesmo tempo, € a mente mais facil de perder”.

Cuidemos, pois, de despertar e de manter desperta a mente
iluminada, incessante, lucida e plena.






Perfeicao

“Nao pense que somos perfeitas. Aqui somos seres humanos.
Monjas num mosteiro sdo como pedras dentro de uma jarra.
Quando esta é sacudida, as pedras se batem umas contra as
outras. A que primeiro fica arredondada ndo mais fere nem é ferida.”

Com essas palavras fui recebida no mosteiro. Tinha 36 anos de
idade e me considerava iluminada, muito zen. Foram oito anos de
atritos, de arredondamento, de lagrimas e sorrisos, de descobertas
e aprofundamento. Quando me sentia muito s6 e desamparada,
incompreendida e sem compreender, subia até a biblioteca e
traduzia textos sagrados antigos. Sentia-me protegida e abengoada.
Traduzir é ficar intima de um texto. Compreender em inglés e
compreender em portugués tornava o texto meu.

Nem sempre era facil. Muitas vezes, parava e olhava as estrelas,
a lua. Houve uma noite em que uma centopeia (mukade) passou
suavemente sobre meus pés. Diziam que elas eram venenosas €
havia monjas que as colhiam com hashis e as colocavam para
morrer em jarras com alcool. Nunca fui capaz de fazer isso. Se elas
existem, tém direito a vida.

Numa outra ocasido, estava em um mosteiro especial de
treinamento para futuros professores e professoras de mosteiro.
Varria e espanava a sala de meditacao quando vi uma centopeia.
Era necessario tira-la dali antes que outra pessoa a visse e a
colocasse no vidro da morte. Corri e peguei uma placa de papel que



tinha o nome de outra monja e, alegre, joguei-a pela janela. S6 que
a outra monja viu e ficou furiosa. Nao pela mukade, mas por eu ter
usado a placa com o seu nome. “Usasse a sua”, me disse, brava.
Mas a minha placa estava longe, e a mukade, ali do lado. Nem
todas as pessoas nos compreendem. Nem somos capazes de
compreender todas as pessoas.

Hoje, quando reflito sobre essa cena, percebo o quanto eu
deveria incomodar essa outra monja. Na época, eu nao percebia.
De certa forma, eu ainda era aquela pedra com pontas. Nao havia
me arredondado. Até hoje me pergunto: quanto mais sera preciso
para ficar realmente macia e terna?

Ha uma professora no mosteiro chamada Kiito Sensei. Ela
completou 90 anos em 2014. Estava na cerimbnia de graduacao de
minha aluna, a monja Zentchu, junto com as outras professoras do
mosteiro e a abadessa. Ao final das liturgias, na entrega de
diplomas e documentos, as monjas graduandas devem ir até um
local proximo onde ha um relicario de Buda. La fazem a mesma
prece que fizeram ao entrar no mosteiro. Na volta, o carro que
levava Kiito Sensei passou por elas. A professora pés as maos para
fora da janela e foi tocando e sendo tocada por todas as recém-
formadas. Houve lagrimas e afagos. Minha discipula comentou: “Ela
€ puro amor”.

Fico pensando como seria bom acessar esse nivel de
amorosidade. Muitas vezes falo com aspereza a meus discipulos e
discipulas quando erram. Interrompo cerimbnias e preces para
ensina-los. Sou criticada por isso. Tento me corrigir, mas nem
sempre consigo.



Quero me comparar a um grande mestre que disse a seus
praticantes: “Desculpem pelos meus maus modos e minha fala
grosseira. Mas € porque |hes quero muito bem e muito bem
iluminados que ajo assim. Espero que me compreendam e me
perdoem”. E todos no mosteiro choraram. Ninguém jamais reclamou
do mestre, pois sabiam que sua inten¢cdo era do bem.

Espero um dia me tornar uma verdadeira Mestra Zen.






Pinheiro, bambu e ameixeira

Ume wa kanko ete senko o hassu.
(A ameixeira suporta o frio e desabrocha em fragrancia.)

Nos paises de inverno rigoroso, a neve faz com que as arvores
parecam secas e mortas. A ameixeira branca &€ a primeira a
desabrochar. Os troncos e galhos ainda estido cobertos de neve
quando o pequeno botdo exala a fragrancia perfumada da
primavera.

“O inverno é um periodo em si mesmo. A primavera € um
periodo em si mesmo. O inverno ndo se torna primavera. O inverno
tem comeco, meio e fim. A primavera ndo se torna verdo. Tem
comeco, meio e fim. Assim é a vida.” (Mestre Eihei Doégen)

O final do inverno € o inicio da primavera. A neve derrete. Os
botdes surgem nas arvores secas. Flores despontam aqui e acola.
Ha areas com a vegetacdo queimada, galhos quebrados e caidos
pelo peso da neve, dos ventos, das tempestades.

Primavera € também tempo de reconstruir, reparar os estragos
do frio. E tempo de alegria, de ver as cerejeiras em flor —
suavemente rosadas, pétalas nos galhos marrons. Céu azul. As
cores voltam. Os odores retornam. A vida ressurge.

Nas cerimbnias de casamento em frente a Buda, os noivos
bebem de trés tacas. A primeira tem o desenho de um pinheiro —
simbolo da longevidade, pois se mantém verde em toda as estacdes



do ano. Que o casamento possa ser assim, manter o frescor da
ternura desse momento em todas as estagdes da vida. Nunca
perder o vigor.

A segunda taca € a do bambu. Ha varios significados
relacionados ao bambu — flexibilidade é o primeiro. O bambu se
dobra e nao se parte. Quando somos flexiveis, podemos nos
abaixar sem nos quebrar. A humildade digna. Também representa o
respeito a ancestralidade, aos que vieram antes, pois cresce em
nodulos, deixando que os primeiros se elevem aos céus. A terceira
analogia é com a espiritualidade. Um bambu floresce apenas a cada
150 anos. A maioria de nds nunca viu a flor do bambu ou suas
sementes. Geralmente plantamos mudas. Quer sejam mudas, quer
sejam sementes, levam cinco anos, sob a terra, para dar os
primeiros brotos. A vida espiritual também € assim.

Muitas vezes, iniciamos uma pratica religiosa e queremos logo
os resultados. Tudo o que surge com muita rapidez, da mesma
forma desaparece. A trama das raizes do bambu (uma espécie de
grama gigantesca) protege e fortalece a terra, evitando
desabamentos. Cerca de cinco anos apenas criando causas €
condi¢gdes. Xaquiamuni Buda dizia que uma pessoa so se tornaria
monge ou monja depois de cinco anos de pratica incessante, depois
de haver raspado os cabelos (também bigode e barba para os
homens) e entrado para a pratica da vida comunitaria. Levamos
cinco anos para nos transformar, para migrar da maneira laica de
viver, pensar ver e falar e assumir a visdo monastica. Do mesmo
modo, no casamento, sO depois de cinco anos percebemos o que
realmente aconteceu. Noivo e noiva, marido e esposa, homem e



mulher se tornam verdadeiramente intimos e podem se reconhecer
um no outro.

A terceira taca mostra o desenho de uma ameixeira florida. Que
0 casal seja capaz de atravessar os invernos frios e gélidos das
perdas e sofrimentos possiveis em uma existéncia. Nao so
perdemos pessoas queridas, mas também sonhos, ideais,
expectativas. Tudo aquilo que nos faz lembrar do frio da morte.
Atravessamos e desabrochamos novamente. Sdo os votos de que
tenham capacidade de suportar o aparentemente insuportavel e dar
vida a sua propria vida — como faz a ameixeira.

Sho haku bai, em japonés, significa pinheiro, bambu e ameixeira.
Se formos capazes de aprender com a natureza, com o fluir das
aguas, com as estagées do ano, com o pinheiro, com o bambu e
com a ameixeira, sem duvida viveremos de forma plena.






Qual o caminho?

Mizu nagarete motto kai ki ni Kizu.
(As aguas correm e voltam ao oceano.)

Ao final da Ceriménia de Combate do Darma, a pessoa que foi
Shusso (lider dos novigos) devolve ao mestre ou mestra a espada
de bambu chamada shippei e diz a frase acima.

No inicio, recebera a espada do mestre, que perguntara: “Como
vocé a usara?’. E a resposta: “Para tirar e para dar vida”.

Tirar, cortar o falso, o pensamento dualista, o irreal, a delusao.
Ninguém € morto na cerimobnia. A espada de bambu depositada nas
maos do até entdo novico ou novica simboliza a confianca do
mestre. Nao se coloca faca nas maos de uma crianca. Ndo que a
faca seja perigosa em si, mas a crianga pode nao ter o devido
controle e ferir ou ser ferida. Da mesma forma, nao se entrega a
espada de bambu a alguém que nao saiba responder de forma
sabia e profunda as perguntas sobre os ensinamentos.

O combate é um debate. Nao ha vitoriosos nem derrotados.
Cada pergunta deve provocar o Darma. Deve provocar para que 0s
ensinamentos verdadeiros sejam revelados. Muitas vezes, quem
segura a espada de bambu da o corte final, a palavra, a expressao
que leva todos a realidade do agora.

Em nossa vida, estamos sempre nesse eterno combate do
Darma. A espada de bambu passa de mao em méao. Entre parentes,



casais, amigos, colegas de trabalho, companheiros de partido, times
de futebol e suas torcidas, em todos os esportes, em todos o
campos da vida humana.

Quando nossos encontros e dialogos, nossas atitudes e gestos
estdo de acordo com o caminho supremo, ha um fluir macio, suave
e profundo. Quando estamos separados do caminho, ha trancos,
desencontros, superficialidade e dureza.

Se percebemos a outra pessoa perturbada e aflita, devemos
ameaca-la e provoca-la?

Um brigadiano (policial militar) de Porto Alegre me relatou o
seguinte: “Um sabado desses, uma senhora nos telefonou pedindo
socorro. Havia apanhado do marido. Chegamos a sua casa simples,
o marido embriagado no sofa. Preparamos as algemas e o
prendemos, depois de ver as marcas no corpo € no rosto da mulher
e de ouvir o depoimento de vizinhos.

‘Mas o senhor nio vai prender meu marido, vai?’

‘Claro que vamos. A senhora deu queixa.’

‘Mas eu s6 queria dar um susto nele, para que pare de me bater.’

‘A senhora acha que temos cara de fantasma? Quem da susto é
fantasma. Ele vai preso.’

A senhora chorou. Foi até a brigada (delegacia) e retirou a
queixa. O marido voltou para casa na segunda-feira. Na semana
seguinte, ela tornou a ligar. O marido era pedreiro, trabalhava com



uma britadeira o dia todo. No fim de semana, nio tinha dinheiro para
nada mais além de uma garrafa de pinga. Enchia a cara. Quando
estava embriagado, a mulher comegava a reclamar da vida, dele, de
tudo — coisa antigas e futuras. Ele se descontrolava e batia nela. Ela
gritava e chamava a policia. Depois a mesma cena se repetia. Ou
ela se separava dele ou deixava de provocar o homem embriagado.
Nao havia outra solugdo.”

Assim me relatou o brigadiano. Fiquei pensando se haveria uma
terceira solugdo. Deve haver. O homem pode também parar de
beber. Se nado estiver embriagado, pode ter controle sobre suas
acoes.

Ha alguns anos, um jovem paulistano foi atropelado e, em
poucos dias, morreu em consequéncia do atropelamento. A jovem
que o atropelou estava embriagada. “Foi acidente”, defendeu a
familia dela. A familia do jovem morto se uniu a outras familias e
criaram uma campanha: “Nao foi acidente”.

Matar alguém, atropelar, bater o carro — se o(a) motorista estiver
embriagado(a), € crime. Nao € acidente. A pessoa ndo estava em
condicdes de guiar.

No Japao, conversei com um taxista. “Como é por aqui, onde os
homens bebem tanto depois do trabalho, principalmente as sextas-
feiras?”, perguntei. “Ha alguns anos, a Lei era menos severa. Muitas
pessoas ficaram aleijadas, morreram ou mataram. Hoje a Lei é
justa, por isso quase todos andam de taxi ou de transporte publico.



Sempre ha um ou outro que pega o proprio carro. Mas podem até
ser condenados a pena de morte se matarem alguém.”

Buda dizia que devemos manter a mente clara, incessante e
luminosa. Embriagar-se € perder a clareza mental. Os reflexos ficam
lentos. Fico muito incomodada quando estudantes que entraram em
universidades vém pedir dinheiro nas ruas. O chamado “trote” para
os calouros. Pedem dinheiro para comprar bebidas alcodlicas muito
fortes. Alguns chegam a entrar em coma alcodlico. Ja presenciei
isso nas proximidades do Hospital das Clinicas em Sao Paulo. Até
vi, a0 amanhecer de um dia, quando passeava com meus cachorros
akitas, um grupo de estudantes batendo em outro que, caido no
chdo, se encolhia enquanto recebia pontapés e tapas. Gritei. Nao
podia me aproximar, pois meus caes eram bravos e poderiam
causar um estrago maior ainda. Depois de varios gritos, pararam.
Houve quem visse e nada fizesse.

Por que nao fazem o trote de limpar a cidade? De varrer as
ruas? De ajudar pessoas a atravessar areas dificeis? Por que néo
sdo capazes de inovar e melhorar o trote? Limpar a faculdade, as
salas de aula. Ser gari por um dia. Vivenciar a cidade e a realidade
de outra forma. Essa € a funcdo da educacdo, o significado de
entrar em uma faculdade, de aprender e crescer como ser humano.
Nada a ver com sair de um estado de consciéncia alerta e brilhante
— que os levou a passar nos vestibulares — para um estado letargico
e bruto. Temos de nos manifestar. Ndo podemos nos calar. Mas
também nao devemos nos expor tolamente.



Eu acredito no servigo policial. Acho bom que haja pessoas
treinadas para nos proteger de nés mesmos. De tempos em tempos,
aparecem escandalos sobre policiais e acabamos generalizando,
achando que todos sdo maus e corruptos. Nao é bem assim. A
mesma coisa fazem com politicos, religiosos, médicos, professores,
empresarios. Parece que o mundo esta perdido, que ninguém serve
para nada, que todos estdo s6 querendo vantagens pessoais.

Nao € bem assim. Ha seres do bem no mundo. Talvez a grande
maioria. Pessoas que vivem com dignidade e cumprem suas tarefas
sem esperar nada de volta. E preciso filtrar até mesmo as noticias
dos jornais, do radio, da internet e da televisdo. A quem interessa
essa perspectiva dos fatos e da realidade? Quem ganha e quem
perde com essas noticias?

Sera que podemos estar mais conectadas com o bem de todos
do que com a vitéria do meu time, do meu partido, do meu cla, da
minha tribo, do meu grupo?

“Outros? Que outros?” Foi assim que encontrei Beto, policial que
se tornou professor da cultura de paz e nao violéncia. Somos seres
humanos e temos de nos cuidar. Beto vai a escolas e universidades.
Ele, que tantas vezes foi a favela da Rocinha, no Rio de Janeiro,
para matar e ferir os “outros”, os bandidos, os marginais, 0s
traficantes. Quando seu companheiro morreu, percebeu: “N&o ha
outros. Somos nés. Sempre nos”.

Verdade. Somos noés, habitantes do planeta Terra. Filhos e filhas
da Terra e do Sol. Somos a vida do planeta. Se nos unirmos, se nos



cuidarmos, n&o precisaremos mais de armas, de drogas, de
bebidas, de brigas feias, de guerras, de fronteiras, de barreiras. O
fim da discriminacdo preconceituosa e o inicio da acolhida amorosa.

Ha um caminho, um terceiro caminho — o Caminho da Cultura de
Paz.






Musashi

Musashi Sensei foi um grande samurai no Japao medieval.
Usava a espada longa e a espada curta, uma em cada mao.
Quando jovem, fora muito violento, provocando brigas e desafiando
para duelos qualquer um que encontrasse. Foi preso.

Havia um monge, chamado Takuan Osho, que o conhecia desde
pequeno. Tornou-se responsavel pelo prisioneiro. Trancou-0 numa
torre por trés anos, com livros de estratégia de guerra e
autoconhecimento. Musashi aprendeu. Depois disso, costumava
dizer que estava sempre lutando consigo mesmo. Cada adversario
era um aspecto de si mesmo, que devia respeitar e superar.

Certa vez, foi atacado por 25 samurais. Saiu vivo, mas muito
ferido. Quando l|he perguntaram qual a estratégia que usara,
respondeu: “Um a um”.

Podemos responder aos ataques que sofremos, simultaneos, de
25 solicitacdes imediatas e sair inteiros? Somos capazes de tratar
cada assunto por vez, com habilidade e tatica? O exemplo de
Musashi Sensei é para nossa vida diaria. Nao € apenas uma historia
antiga de um pais distante.

Houve outra ocasiao em que ele se hospedou em uma pousada
muito simples. Os espadachins de nivel inferior que estavam la
vieram provoca-lo. Ele fazia sua refeicdo, comendo com hashis. Os
homens falavam de maneira grosseira e impropria, e ele, Musashi
Sensei, pegava no ar as moscas que voavam em torno da comida.



Depois de haver pegado mais de dez moscas e néo ter ficado bravo
com o desrespeito dos outros, estes se deram conta da habilidade
do mestre e foram saindo de fininho.

Pessoas fortes e poderosas nado precisam gritar, espernear e
reagir a insultos. Mantendo a calma, a tranquilidade, sdo capazes de
observar os outros sem ficar envolvidas pelas mesquinharias e
superficialidades. Sinto pena das moscas.

Musashi Sensei ndo morreu lutando. Sua ultima batalha foi a
beira-mar. Ele sabia que seu oponente usava uma espada longa,
maior que a sua. Estava em desvantagem. O outro talvez fosse,
nesse momento, o mais bem treinado espadachim daquela época.
Procurava a fama de derrubar Musashi Sensei. Este, com
sabedoria, usou estratégias.

Primeiro, fez para si mesmo uma longa espada de madeira e nao
usou nenhuma lamina cortante. Segundo, chegou tarde para o
encontro — o que desestabilizou emocionalmente seu oponente.
Terceiro, aproveitou-se da luz do sol ao amanhecer para se colocar
em posicao correta a fim de que o sol perturbasse a visdo de seu
oponente. Talvez Musashi Sensei ndo fosse o0 mais rapido e
eficiente com a espada, mas foi o0 mais habil e venceu.

Depois disso, aposentou-se. Escrevia poemas e fazia pinturas,
usando com delicadeza e perfeicdo os pincéis japoneses. Até hoje é
modelo de honra, dignidade, sabedoria, habilidade e estratégia para
todos os que apreciam a arte da espada. E também é modelo para
cada um de nos.



Sabemos usar de estratégias adequadas para alcangar nossos
objetivos? Ou somos manipulados pelas emocgcbes e perdemos por
nédo ter a visdo do todo? O sol, o mar, a espada de madeira, o
tempo. Tudo conta. Tudo é o grande quadro da nossa vida.

Onde vocé se posiciona e como se posiciona em cada momento
do dia? No trabalho, em casa, no transito. Observe e corrija.

Como diz o professor Mario Sergio Cortella: “Néo é errando que
se aprende. E corrigindo o erro”.






Transcendendo obstaculos

“‘Endireite a postura, prenda o abdémen e os gluteos, levante os
joelhos, mantenha os bracos em angulo reto e fagca o movimento da
corrida. Vamos. Vamos.”

Mobnica Peralta, minha assessora de corrida, apita na Praca do
Estadio do Pacaembu a cada dois minutos. Dois minutos correndo
forte e um minuto devagar. Os treinos acontecem duas manhas por
semana, quando ela vem me acordar. No inicio, eu apenas
caminhava os 600 metros da praca. Mdnica foi paciente e insistente.
Quantas vezes nao quis me levantar, mas, ao pensar na jovem
educadora fisica me esperando pouco depois das 6h da manha, eu
me esforcava.

“Comeu antes do treino? Beba agua. Precisa se hidratar.” Eu a
conheco ha alguns anos. Chegou a comunidade para praticar
zazen. Queria entender por que se machucava nas corridas. Era
corredora de maratonas e treinadora do PA Club, na época.
Admirava o Abilio Diniz e sua familia, que reconheciam a
necessidade do esporte para uma vida saudavel. Sentava-se
admiravelmente bem. Era capaz de suportar os retiros mais
severos. Conhecia a dor. A dor da parede dos 30 quildmetros.

“‘Nas maratonas, uma parede invisivel surge por volta dos 30
quildbmetros. Temos de atravessar essa muralha. A perna doi, o
corpo reclama, a mente quer parar. Mas nao paramos. Ao
atravessar essa muralha, tudo se transforma. Apenas ouvimos 0s



sons de nossos proprios passos na pista. Entramos em outra onda
cerebral, outro estado.”

As paredes nao sao apenas nos 30 quildbmetros de uma
maratona. Elas podem surgir em qualquer momento de nossa vida.
Paredes invisiveis que nos dizem: “Pare, deixe para la, va fazer
outra coisa, esta dificil, chega, cansei’. E, se persistirmos, se
atravessarmos essa fase, a vida fica mais real e mais verdadeira.
Os sentidos alertas, a mente clara e luminosa, os batimentos
cardiacos, a respiragcao, a alimentacao, a hidratacao.

Hoje Monica tem uma assessoria de corrida e mais de 100
praticantes, a quem da treinos regulares. Eu sou uma delas. Dos
600 metros caminhando, hoje posso correr 5 quildbmetros. Participei
de varias provas e redescobri a alegria da atividade fisica.

Nosso corpo precisa de movimento, de agao que cause impacto
(isso retarda ou inibe a osteoporose) e que acelere o coracao,
ativando a circulacdo. Com ela aprendi a cuidar de minhas refeicoes
regulares, perceber as alteracbes na corrida conforme a
alimentacao do dia anterior.

Quando viajo para dar palestras ou participar de eventos
nacionais ou internacionais, levo um par de ténis — e minha
treinadora também vai comigo, em minha mente. Eu a oucgo dizer:
“Endireite a coluna, for¢a no core, vai, vai, vai’.

Cada obstaculo é uma oportunidade de crescimento e
aprendizado.



Levante-se e corra, caminhe, movimente-se. Vida € movimento,
atividade.

Corpo saudavel é mente saudavel.

Canse o corpo e repouse a mente.






Corpo sao, mente sa

Um casal de educadores fisicos veio me procurar. lam se casar e
queriam que eu oficiasse a cerimbnia. Concordei e iniciamos 0s
preparativos. Ela era de familia japonesa e ele, de familia italiana.
Trabalhavam juntos em uma escola catdlica e se amavam.

O casamento foi lindo. Pouco tempo depois, ganharam um
espaco para dar aulas de pilates, treinamento funcional e outras
atividades. Novamente me procuraram, para realizar a béncéo de
abertura. Oramos juntos em todas as salas, equipamentos novos,
chao de tacos e madeira, janelas de vitrais coloridos antigos, nas
proximidades do Parque da Agua Branca. O canto dos passaros
acompanhou as béncaos.

Em preces como essas, entoo o Sutra da Grande Sabedoria
Completa e revolvo um dos volumes desse sutra — sdo mais de 600
—, rogando que o discernimento correto, a sabedoria perfeita esteja
presente e afaste tudo o que possa ser prejudicial. O que afasta o
mal € a compreensao correta, que leva a uma atitude correta e a
uma acgao correta.

Taiken — corpo e saude — foi 0 nome que escolheram juntos.
Corpo saudavel. O pilates me encanta e surpreende. Mal entendo
0S exercicios.

“Monja, esta sentindo o qué?”, ela me perguntava.

“Xii... Sentindo? O que estou sentindo? Que musculo estou
usando?” Tudo era tao diferente do que eu conhecia: corrida, ioga,



balé, natagdo. “Bem, estou preocupada com a respiracdo, com
puxar o cinto. O resto, nem sei.” Puxar o cinto & prender a
musculatura do baixo abdémen. Que dificuldade.

Mais tarde, ela me colocou dependurada em uma barra alta.
Parecia que estava em um hospital, me recuperando. “Pois foi assim
mesmo que Joseph Pilates iniciou”, F. revelou. Ele trabalhava com
feridos de guerra e criou uma série de exercicios para ajudar na sua
recuperacao — alguns podiam ser feitos sem que saissem da cama.
Fortalecem o core, o centro de equilibrio do corpo.

Preciso do core fortalecido. Nas minhas praticas religiosas, devo
fazer muitas reveréncias completas até o chdo. A postura de zazen
também exige que o abddbmen esteja firme para sustentar as costas.
Hoje, além do pilates, fago treinamento funcional e procuro manter
corpo saudavel e mente saudavel. Minha filha me acompanha. Sao
doces reencontros. Lembro meu pai dizendo: “Corpo s&o, mente
sa”.

Agora sou realmente capaz de entender a interdependéncia
entre corpo e mente. A meditacdo me auxilia na saude mental e a
atividade fisica, na saude corporal. O inverso também € verdadeiro.
Pratico ioga duas vezes por semana, com uma grande mestra. Nao
sdo apenas exercicios fisicos de alongamento. S&o consciéncia do
corpo e da mente.

A mestra Walkiria Leitao diz: “A ciéncia da ioga”. Entre posturas
e relaxamentos, ela nos da gotas de sabedoria de mestres e
mestras em filosofia e religides. Saimos da aula mais leves, suaves
e sensiveis. Olhos vendo melhor, ouvidos ouvindo melhor, narinas



cheirando melhor. Todos os sentidos alertas, a mente tranquila e
apta a cuidar do que surgir a nossa frente.

Agradecgo sempre o dia em que ela veio me convidar a dar uma
palestra em seu instituto de hata-ioga. “Minhas alunas, nem todas
entendem a necessidade da meditacdo. Vocé poderia vir dar uma
palestra para elas?”. Observei essa senhora elegante que me
convidava. Sera que suas alunas se interessariam pela aridez do
zen? Fui. Meus processos discriminatorios em relacdo a mulheres
elegantes se desfez.

Sua sala de ioga era perfeita. Tatames japoneses, meus velhos
amigos e conhecidos dos 15 anos em que morei naquele pais. Na
parede, um indigena de bragos abertos saindo de um rio, de um
mar, de aguas puras, parecia nos receber. Mestres de ioga e da
tradicdo vedanta, Jesus, divindades hindus — todos dividiam a
mesma parede.

Terminada a palestra, pedi permissdo a professora Walkiria para
ter aulas de ioga com ela. “Vocé? Uma monja?” Sim, eu mesma.
Seria improprio o que eu solicitara? Ela me pediu alguns dias para
responder. Foram duas semanas. Finalmente me aceitou. Ja nem
sei quantos anos faz. Sete, oito, dez? Continuo aprendendo e
apreciando essa ciéncia.

Vida correta, posturas, pranayama (circulacio de energia vital no
corpo através de exercicios respiratérios). O sistematizador da ioga,
na india antiga, incluia dhyana (zen) e samadhi. Seu nome era
Patanijili. O zen-budismo comecga nesse final. Sentar-se em zazen e
penetrar o samadhi dos samadhis. Essa, a minha vida.



Buda foi praticante de ioga antes de se dedicar ao zazen por
sete dias e sete noites e penetrar o samadhi dos samadhis. Na
manha do oitavo dia, teve sua experiéncia iluminada e exclamou:
“‘Eu, a Grande Terra e todos os seres, juntos, simultaneamente, nos
tornamos o Caminho”.

Repita essa frase. Penetre o seu significado mais sutil e
profundo. Seja, por um momento, o jovem Sidarta Gautama se
transformando em Buda — o desperto, o iluminado. Esse ‘“eu” é a
Grande Terra e todos os seres. O proprio Buda surge desse Eu. O
Eu Maior. Vocé também surge desse Eu. Aprecie a vida. Cuide do
corpo e da mente. Ndo perca tempo. Viver é preciso. Viver com
saude. A saude depende de suas escolhas — atividade e
passividade, alimentacdo, hidratacgo e um bom sono a noite.
Merecido descanso de quem vive bem.






Postura correta

“Postura correta ndo é apenas endireitar a coluna. E a postura
que vocé mantém em sua vida. Postura correta n&o é apenas uma
posicao correta — € muito mais. Postura correta ndo é apenas uma

Vs

pose — tem de ser mais. E preciso sentir, tornar-se, comprometer-
se.”

Esse foi o inicio de uma aula de hata-ioga com o professor
Marcos Rojo. Estavamos em Fortaleza, num hotel a beira-mar.
Ouviamos o vento e o mar. Ouviamos o mestre. Um homem simples
e feliz. Casado, pai de trés filhos e professor de milhares de
pessoas. Ja viajamos juntos para Ubatuba, para a india, para
Istambul, Abu Dabi e Japdo. Sempre com grupos de praticantes de
ioga e do zen-budismo. Fui com sua esposa, Deise, até o Peru e
visitamos Machu Picchu numa manha chuvosa e enevoada. Gosto
muito dessa parceria, com a qual aprendo mais do que transmito.
Ele conseguiu levar a ioga para a Universidade de S&o Paulo.
Reconhecimento importante dos meios académicos. Suas aulas sao

divertidas e profundas.

Postura correta. Qual a sua postura de vida? Como vocé se
comporta?



Nos Estados Unidos, iniciei a pratica do zazen no Zen Center de
Los Angeles. Postura. Respirar com o abdémen. “Que absurdo!
Como respirar com o abdébmen?” E o professor dizia: “Coloque a
mao sobre seu abddmen e observe que, ao inspirar, ele se expande
e, ao expirar, ha uma contragao”.

Foi o principio de uma série de descobertas. Retiros longos,
pernas doendo e toda a vida em revista. De repente, as broncas do
passado, as reclamacgdes e queixas se tornaram fios de linha,
desenhos na tapecaria de minha vida. Tudo o que ja aconteceu me
trouxe para o agora. Aqui e agora posso tomar esse tear em minhas
maos e procurar fazer desenhos mais adequados. Mas nao
controlamos tudo. Pouco, muito pouco.

Postura correta. Endireitando as costas, permitindo que a
musculatura do abdémen auxilie o esqueleto a manter a postura
fisica — que ndo esta separada da psiquica, mental, espiritual. Deve
vir de dentro também, do coracgao, do core, da mente, do espirito.

Sorrio. Cheguei a pensar que a pose bastasse. Quando jovem,
praticava balé e minha professora, em Los Angeles, dizia: “Vocé tem
uma pose incrivel. Entretanto, quando comecga a dancar, ainda falta
muito”. Eu me lembrava do Snoopy e me sentia assim: a grande
bailarina, a primeira bailarina aqui esta e vai dancar. A pose era
muito boa.

Naquela época, fazia trés horas — todos os dias, de domingo a
domingo — de aulas de balé classico em Los Angeles, a cidade do
cinema, dos atores e atrizes, dos profissionais da arte do
entretenimento. Eu era secretaria do Banco do Brasil, casada com
um norte-americano e queria me exercitar para ter saude. Minha



vizinha pediu que eu a ajudasse a fazer uma dieta. Beverly Hills
Diet. Era severa. Um dia, s6 comia abacaxi; no outro, peixe sem sal
e assado na brasa; no outro, sé pipoca; e assim por diante. Fiquei
pesando 47 quilos — de musculos e ossos. Comprei uma barra de
balé e, todas as manhas, antes de ir para o banco, praticava meus
alongamentos. Depois corria e me exercitava com o cao Joshua, um
great dane azul. Entao ia trabalhar. Na saida do banco, comia algo
rapido e ia para a aula de balé. Aos sabados e domingos de manha,
bem como nos feriados, tinhamos aulas. Havia profissionais no
grupo. Os movimentos eram todos feitos 32 vezes cada um.
Cobertas de 13 e de plastico, transpiravamos. Chamavamos de sala
de tortura, mas nao perdiamos nenhuma sessao.

Até que encontrei o Zen. Fui substituindo os horarios de balé por
horarios de meditacdo. Estava acostumada ao desconforto fisico e
aprendera a relaxar na dor dos alongamentos. Mas era diferente.
Diferente de tudo o que ja fizera. E instigante.

Em pouco tempo, pedi para me tornar monja. Insisti. Roguei.
Provei que poderia ser. Aquilo era minha vida. Dava sentido a toda
minha vida. Minha ma&e questionava, meu pai se preocupava e
minha filha abria os olhinhos arregalados. Era pequenina e morava
com os avlos no Brasil. As conversas eram por telefone, cartas,
fotografias.

Fui.

Fui ordenada monja em janeiro e, em outubro, ja estava no
Mosteiro Feminino de Nagoia. Os encontros com minha filha se
espacaram. Nada mais de banhos de mar, de balé, de rock’n’roll.
Um grande siléncio.



Zazen (meditagao sentada), samu (faxina, trabalho comunitario),
aulas em japonés (no inicio, sem entender nada) e as dificuldades
de relacionamento com pessoas de uma cultura desconhecida.
Sofri. Chorei. Encontrei forcas desconhecidas em mim que me
faziam continuar. A meditacio, os estudos, o samadhi me tornavam
mais forte. Traduzia textos. Aprendia a cerimbénia do cha. Engordei.
Emagreci.

Formei-me monja especial. Fiquei oito anos no mosteiro e
participei de um treinamento especifico para futuros professores e
professoras de mosteiros. Fui protegida e abencoada por algumas
mestras e por alguns mestres. Superei barreiras. Atingi objetivos.

Depois que casei, voltei ao Brasil. Trabalhei num templo da
colbnia japonesa. Abri o templo a todos os brasileiros. Fui renegada.
Tive de sair. Abri meu préprio espaco de pratica. Ficou pequeno.
Mudamos para um local maior. Ficou pequeno. Agora estamos
numa casa no Pacaembu. A casa de minha infancia, de onde sai
aos 14 anos de idade. Retorno e fago dela um templo. Um local
sagrado. Local de meditar, de encontrar a esséncia do ser. Tenho
discipulos e discipulas em todo o Brasil e na Europa. Tenho
dissidéncias e pessoas que me questionam — seriam inimigos? Nao!
Em meu universo Buda, ndo ha inimigos. Ha apenas bodisatvas —
seres iluminados, disfargados, a nos mostrar o caminho.

Postura.
Postura correta. Nao é pose. Nao € apenas uma posic¢ao.
Ha de ser a postura Buda.






Ramada

“Alal Ala! Ala!”

Ramada em Abu Dabi. Pela televisdo, vejo Meca e os milhares
de peregrinos louvando a Ala. Homens de branco. Eventualmente
passam algumas mulheres de preto. No hotel, tomamos o café da
manha escondidos. Ninguém deve comer depois do amanhecer.
Somos turistas, viemos de horarios e culturas diferentes. Mesmo
assim, a lei exige que todos cumpram o jejum. E proibido comer ou
beber agua durante o dia. Pode-se fazé-lo antes do amanhecer ou
apods o poér do sol.

Pela cidade, ouvimos os sons das mesquitas convidando as
pessoas a oracdo. Gosto disso. Nossa viagem ao Japao é uma
viagem de teor religioso. Vamos conhecer templos e mosteiros.
Como me pareceu adequado chegar a Abu Dabi em pleno Ramada.
Quantas luas? Sete luas? Quarenta e nove dias? N&o tenho
certeza.

Fomos visitar uma grande mesquita. Riquissima e belissima.
Uma senhora levantou as méaos em oracao na direcao do que seria
o local de o religioso se sentar. Logo vieram os guardides da
mesquita dizer: “Aqui é proibido orar. Visite como turista”. As
oracOes eram reservadas para horarios especiais. Aquele salao era
apenas para homens, que, sem distincdo de classe social ou
posicado politica, ficam ombro com ombro orando e se prostrando,
formando um corpo uno. As mulheres tém areas separadas, nos



fundos, algumas partes fechadas por paredes de madeira
entalhada.

Burcas e roupas pretas escondendo belezas e feiuras. Cabelos,
narizes e bocas cobertas. Oculos escuros. Lojas de primeiro mundo,
grandes marcas internacionais. Joias e joias raras. Carros enormes.
Familias grandes. Homens de branco seguidos por mulheres de
preto. Alguém as viu no banheiro publico. Lindas, maquiadas,
elegantes, com joias raras.

Num edificio, descobri a sala de oracdes feminina. Entrei. Cobri
minha cabega com meu lengo branco. Uma jovem senhora se
levantou e me deu uma saia e uma burca colorida para vestir.
Cheirava a cabelo sujo. Fiquei s6 alguns minutos e logo sai. A
jovem que me convidara falava no celular — ainda nao era a hora da
prece na Sala de Oracio. Meditei.

Percorri shopping centers quase fantasmagéricos. Pouquissimas
pessoas. Soube, depois, que tudo comecaria no pér do sol. Fui ao
Ferrari Park, certa de que poderia andar na maior montanha-russa
do mundo, com motor Ferrari. Estava fechado. Havia apenas alguns
brinquedos abertos para poucos turistas desavisados, como eu e
meu discipulo mais jovem, o Monge Daiko, que me acompanhava.
Ramada n3o é época de risadas, cantos, divertimentos. E época de
recolhimento. Até o pér do sol.

Jantei no hotel, um banquete que se iniciava com tamaras. As
tamareiras sao arvores sagradas do deserto. A puni¢céo € grave para
quem bate o carro numa tamareira. Estavam lindas, carregadas.
Tamaras de varias cores e tamanhos. Algumas enormes, macias,
doces.



Quando me recolhi a meus aposentos, algumas pessoas do
grupo foram aos shoppings e, no dia seguinte, me contaram sobre
um grande movimento, musicas, olhares fortes, profundos e
sedutores entre homens e mulheres (de burca), falaram das
comidas, dos banquetes. Tudo tado diferente do que encontrei
durante o dia.

Na manha seguinte, fui nadar. Uma pequena praia do hotel.
Eram 6h30 da manha e tive de esperar até as 7h, quando o salva-
vidas nos permitiu entrar no mar. Surpresa. Era quente, muito
quente e muito salgado. Estranho. Diferente.

Resolvi seguir as regras locais. Comia bem cedo e s6 depois do
por do sol. Fez-me bem. Quebrar o jejum com tadmaras e frutas
secas. Nao bebo alcool de forma alguma, nem fumo. Estava bem.
Agua pura me basta. Passava o dia sem beber agua, apenas
engolindo saliva. Por qué? A professora Lia Diskin, da Associagao
Palas Athena, foi quem me explicou, dias depois, quando nos
encontramos num voo de Brasilia para Sdo Paulo: “O profeta
Maomé foi feito prisioneiro em casa de sua amada. Ele e um grupo
de companheiros. Sem agua e sem comida, sua companheira
morreu, bem como alguns de seus parentes e amigos. Passaram-se
muitos dias, 40, talvez. Finalmente ele conseguiu fugir, ao anoitecer.
Por isso todos, relembrando os dias em que o profeta esteve preso,
sem alimentos e sem agua, fazem o mesmo”.

Senti por, antes da viagem, nao ter me preparado para saber
melhor sobre o islamismo.



Que Ala proteja a todos que Nele confiam sua vida e sua fé.






Kbéan

“Qual é o som de uma s6é mao?”

Esse é um kban antigo. Kbéan significa literalmente caso publico.
Referia-se aos editais que os imperadores mandavam afixar em
locais publicos na China Antiga. As perguntas que os mestres zen
faziam a seus discipulos, para os provocar a ir mais fundo, a
penetrar os ensinamentos, passaram a ser chamadas de kbans.

Qual o som de uma s6 méao? A pergunta principal é: do que
estamos falando? Do som do universo? Do som da mé&o batendo os
dedos? Que mao é essa e que som € esse? Ha praticantes que
levam sete anos para responder a essa pergunta. Cabe ao mestre
decidir quando realmente compreenderam e quando estdo apenas
nas cercanias do real.

Ha varias escolas budistas e, entre essas varias tradicoes, existe
o zen-budismo. A palavra zen originalmente vem de dhyana ou
Jhana, que os chineses passaram a chamar de ch’an e para a qual
criaram um caractere, que os japoneses leem como zen.

Dhyana ou jhana é meditar. Mas uma meditacdo sem objeto.
Nao é meditar sobre a vida, sobre a morte, sobre Deus, sobre Buda.
E um estado de presenca absoluta. O eu com o préprio eu.
Observado, observando, observador — todos sao a mente humana.

A tradigcao zen-budista tem atualmente trés subdivisoes:

Obaku - quase completamente extinta, ainda mantém um
templo nas proximidades da cidade de Uji, em Quioto, no Japao.



Rinzai — com muitos mosteiros e templos principais localizados
em Quioto, baseia sua pratica no estudo e aprofundamento dos
kdans, de forma sistematica e precisa.

So6td — possui dois mosteiros principais, um em Fukui e outro em
Tsurumi. Baseia a pratica em shikantaza (apenas sentar).

A ordem a que pertenco € esta ultima. Foi trazida da China para
o Japao no século XIll, por Mestre Eihei Doégen, e continuada com
grande expansao no século XIV por seu neto sucessor, Mestre
Keizan Jokin. Ambos sao considerados os fundadores da ordem e
cada um é representado por um templo-sede: Eiheiji e Sojiji. Ha
ainda cerca de outros 8 mil templos, 30 mil monasticos e mais de 8
milhdes de adeptos — sé no Japao.

Depois da Segunda Guerra Mundial, a ordem se expandiu para
Europa, Estados Unidos, Canada, América do Sul e Australia. Na
Ameérica do Sul, o primeiro templo foi construido na cidade de San
Vicente de Canete, a cerca de 120 quildbmetros de Lima, no Peru.
No Brasil, o primeiro templo, Zengueniji, localiza-se em Mogi das
Cruzes, e nossa sede administrativa para a América do Sul fica no
templo Busshinji, no bairro da Liberdade, em Sao Paulo.

Atualmente ha varios outros templos e centros de pratica
espalhados por toda a América Latina. Alguns utilizam os kbéans;
outros, nao. Oficialmente, a S6t6 Shid ndo usa kb6ans como método
de treinamento. Meu professor de ordenacado nos Estados Unidos,
Maezumi Rd&shi, usava kéans. Ele criticava pessoas que insistiam
em afirmar que Mestre Dogen, o fundador, recomendasse
Shikantaza: “Quantas vezes essa palavra aparece em seus textos?



Pouquissimas. No entanto, a maior parte de seu trabalho esta
centrada na explicacdo de kbans antigos”.

Quando pratiquei no Zen Center de Los Angeles, fiz grande parte
dos primeiros 100 k6ans que Maezumi Réshi compilara e apreciava.
Depois fui ao Japao e apenas me sentei em Zen, deixando os kbans
de lado. Atualmente, utilizo para um ou outro praticante, a fim de
estimular sua pratica. Muitas vezes, o(a) praticante entra em uma
plataforma e ndo consegue avancar. O kdban pode servir de
alavanca.

Qual o som de uma s6 méao?
Sem se prender as palavras.
Qual o som de uma s6 mao?






Depende do seu coracao

Nyoze. Nyoze.
(Assim como é. Assim como é.)

Todos os meses, o Mestre Yogo Réshi vinha ao Mosteiro
Feminino de Nagoia para liderar nosso retiro. NOos, monjas em
treinamento, muitas vezes nos estressavamos nas preparacgoes e
nos irritavamos umas com as outras. Entretanto, no dia de sua
chegada, como num passe de magica, ficavamos gentis, educadas,
bondosas. Isso me surpreendia. Acontecia com todas ndés. Mesmo
antes de ele chegar. Com sua presenca, entdo, nos tornavamos
seres celestiais.

Yogo Réshi falava inglés, e fui perguntar a ele o porqué dessa
situagcdo. Eu também gostaria de ser assim, de ter essa capacidade
de trazer harmonia s6 de pensarem em mim. “Tudo depende do seu
coragcao”’, me respondeu.

Quando cheguei ao mosteiro, também fora visitar a antiga
abadessa, que estava no hospital. Ela pedira que eu levasse um
poema, mostrando minha compreensao dos ensinamentos. Fui com
uma colega japonesa que falava inglés. Ela traduziu para a idosa
abadessa, em seu leito hospitalar. Sem aprovar ou desaprovar, a
mestra me disse: “A pratica dependera do seu coracao’.

Meu coracdo. Em japonés, a palavra € kokoro ou shin, duas
maneiras de ler o mesmo caractere chinés. Kokoro € a esséncia, a



alma, o amago do ser. Toda a nossa vida, a maneira como vivemos,
como tratamos as pessoas e como somos tratadas, depende de
Nosso kokoro?

Ha um praticante que reclama muito em minha comunidade. Ele
reclama de tudo. Sempre encontra doencas, problemas, obstaculos.
Se vai a uma farmacia, acaba brigando com o farmacéutico. No
transito, esta sempre envolvido em conflitos. Sua vida familiar é de
desentendimentos e sofrimento. Veio me pedir orientacédo, e lhe
respondi: “Tudo depende do seu coragao”. “Fale mais, Sensei, a
senhora também vai dizer que a culpa é minha?” Acrescentei: “Nao
€ bem assim, mas parte da responsabilidade é sua também. O seu
coracao significa também a sua mente, as suas expectativas. Vocé
€ um homem inteligente, talvez mais inteligente que a média das
pessoas. Isso lhe poderia ser vantajoso se vocé nao esperasse dos
outros as respostas que nao podem dar. Entretanto, vocé se torna a
palmatodria do mundo. Quer ser o transformador da humanidade. Se
cometem erros no transito, vocé buzina, reclama, grita e acaba
entrando em encrencas. Na familia, espera que seus irmaos se
comportem da maneira que eles ndo conseguem. Considera todas
as pessoas burras, grosseiras e estupidas. De certa forma, vocé
esta estimulando a parte negativa dessas pessoas. Se seu coragao
nada esperar, se sua mente estiver sem nenhuma expectativa,
podera observar com maior grandeza o que esta acontecendo”.

Seria ele capaz de me ouvir? Estaria compreendendo o que eu
dizia? Seu olhar estava distante. Afastou-se da comunidade por uns
tempos. Eu ndo o compreendia. O mundo era mau; as pessoas,
rudes; ele sofria muito e ndo tinha nada a ver com isso. Lembrei-me



de quando eu reclamava para a superiora do mosteiro sobre o
comportamento das outras monjas, e ela sempre me respondia:
“‘Depende de vocé”. A superiora ndo estaria me entendendo? “Néao
seja de porcelana. Porcelana quebra. Seja como a agua, que toma a
forma do vaso que a contém.” Ser como a agua? Eu me
considerava agua, me considerava macia e correta. As outras eram
rudes, estavam erradas e eu caminhava de cenho cerrado.

“Sorria. Uma face sorridente transforma o ambiente.” Assim a
superiora autografara um de seus ultimos livros. Ela trabalhava
tanto. Era a primeira a se levantar e a ultima a se deitar. Durante
todo o dia, escrevia, recebia pessoas, fazia palestras, dava aulas,
participava das meditagdes e liturgias. Nas noites de banho (e eram
s6 de quatro em quatro noites que nos banhavamos), ela, que
deveria ser a primeira a entrar para apreciar a agua quente e limpa,
fazia questdo de ser a Uultima. Estava ocupada, escrevendo,
atendendo as monjas reclamonas como eu.

Ha uma histdria antiga de um novigo que entrou num mosteiro
muito grande e famoso pela pratica correta. O abade s6 podia falar
com cada monge uma vez ao ano. Na primeira entrevista, perguntou
ao jovem se tudo estava bem, e ele respondeu: “Nao estou
acostumado ainda com os horarios de meditacdo. Tenho dormido
mal”. Passado um ano, novamente o abade fez a mesma pergunta,
e ele respondeu: “Recentemente tive diarreia. A comida do mosteiro
nem sempre se assenta bem”. No terceiro ano, ao entrar na sala do
abade, disse: “Senhor, quero agradecer, estou indo embora”. E o



abade respondeu: “Claro, vocé s6 reclamou desde que chegou”. A
oportunidade de falar com o mestre, apenas uma vez por ano, ele a
desperdicara falando de si mesmo, reclamando da vida.

A Regra 34 de S&o Bento diz que é proibido reclamar. E proibido
resmungar. Até mesmo o murmurio correto € proibido. Quao sabio e
verdadeiro. Perdemos grande parte da vida e da experiéncia da vida
resmungando, reclamando, murmurando, querendo que fosse
diferente. Deixamos de apreciar o que é, assim como é. Por isso,
meu mestre de transmiss&o, Yogo Réshi, dizia: “Nyoze! Nyoze!”.

Assim como é. Assim como é. Apreciemos nossa vida e nossas
experiéncias de vida. Que nosso coragdomente, nosso kokoro, seja
sensivel e terno ao outro, as outras pessoas e aos outros seres,
pois eles sdo apenas um reflexo de nosso proprio ser.






Mestre e discipula

“Agora eu o conheco. Agora eu o conhecgo.”

Memorial de 49 dias do Mestre Maezumi Hakuyu Koun Taizan
Réshi, fundador do Zen Center de Los Angeles. Sua discipula
favorita, aquela a quem, entre todos, ele mais se dedicou a ensinar,
esta falando. Ha tantas pessoas reunidas nos jardins do Zen Center.
De todas as partes do mundo. Monges, monjas, leigos, leigas.
Tristeza. Morte subita em Toquio.

Ele acabara de liderar um retiro em que representantes dos
varios grupos zen-budistas dos Estados Unidos se reuniram. Seu
sonho estava se realizando. Queria a unidade, a harmonia entre
todos. Era a unica possibilidade de conseguir o reconhecimento e a
aprovacao das autoridades religiosas do Japao para os centros de
pratica, os mosteiros onde norte-americanos reconstruiam o Zen
Verdadeiro e puro dos Budas Ancestrais.

Fora um grande esforco e uma grande alegria. Terminados os
trés meses intensivos, como fazia todos os anos, iria ver as
cerejeiras em flor. Entretanto, quando chegou ao aeroporto, o
funcionario notou que |he faltava o visto para o Japao. Ele se tornara
cidadao norte-americano. Que coragem. Cidadado do pais inimigo
que devastara a terra de seus ancestrais.

Quando seu irm&o mais velho visitou a comunidade de Los
Angeles, sua palestra era ainda cheia de rancores e tristezas.



Falava da guerra, das bombas, da fome, da miséria em que o pais
ficou. De como todos sofreram tanto. A audiéncia suspirava.

Maezumi Réshi jamais reclamava do passado. Vivia o presente
com intensidade. Nao gostava de comer batatas “porque comi
batatas demais durante a guerra”. Depois da palestra, os irmaos
foram para a casa do mestre. Outros dois irmaos estavam Ia, mais
sua esposa norte-americana e sua primeira filha. Jantaram e
beberam. Beberam tanto que brigaram e quase se agrediram
fisicamente. A esposa e a filha dormiam. Eu era a atendente.
Ouvindo as vozes, entrei no aposento onde estavam e interferi:
“Mestre, por favor. Lembre-se de que o senhor € um monge. Nao
bata nele”. Separaram-se. O irmao mais velho muito me agradeceu
e disse: “Se e quando precisar de algo, conte comigo. Vocé salvou
minha vida”. Sem duvida, um exagero, mas nunca pedi a ajuda de
que tanto precisei e continuo precisando para minha comunidade
zen-budista no Brasil.

No dia seguinte, como se nada houvesse, fizeram juntos a
refeicdo da manha. Os irmios foram passear e Maezumi Réshi,
trabalhar. Mais tarde, levou-os até o aeroporto e se despediram com
muitas reveréncias e encostando cabeca com cabeca.

Maezumi R&shi gostava da jardinagem. Sabia podar as plantas.
De camiseta e boné, ficava horas e horas nessa atividade. Um de
seus grandes alunos uma vez contou a todos: “Quando vim aqui
pela primeira vez, encontrei o jardineiro. Perguntei a ele sobre o
mestre zen, e ele disse que jamais o vira por ali. Fiquei surpreso. Fui
perguntar a outras pessoas que estavam por perto e soube que o
jardineiro era ele”.



A primeira vez em que o encontrei foi em sonho. Estava no
zazen para iniciantes, voltada para uma sala separada da que eu
estava. Ocorreu-me um pensamento estranho. Eu estava aqui por
causa dele. Quem era ele? Ao sair da meditagao, vi um monge todo
de branco entrando na outra sala e deixando suas sandalias na
porta. O que foi isso? Um sonho? Uma visao? Uma fantasia? Até
hoje, ndo sei responder. Maezumi R&shi nunca entraria naquela
sala, de branco, aquela hora. A porta costumava ser fechada por
dentro. Monges se vestem de branco para cerimbnias especiais.

Meses depois, tive uma entrevista individual com ele. Me parecia
um ser enorme, um homem grande. Na verdade, era mais baixo do
que eu. Pensei estar na presenca de um dragao celestial. Suas
vestes eram verdes/azuis. Ele era imenso.

Mais tarde, pedi para ser freira. Ele me disse que ndo havia
freiras ali, apenas monges e monjas. “Entdo quero ser monja”, falei.
“Yamos ver”, respondeu. Quem quisesse ser monge ou monja
passava um ano como seu assistente pessoal. Assim fui convocada.

Acordava antes de todos na casa. Preparava o cha do mestre, o
suco da esposa, a mamadeira do bebé que acabara de nascer.
Lavava o arroz, preparava a sopa e 0 esperava lendo um trecho do
Shébbgenzo (livro de ensinamentos do fundador da nossa ordem).

Quando ele descia, ajudava-o a terminar de se vestir,
tomavamos o cha juntos. Eu acendia varios incensos e o seguia. Ele
ia colocando incenso em todos os altares do templo: do jardim, da
cozinha, da sala dos fundadores e, finalmente, da sala de zazen —
que, nessa época, ficava lotada as 5h20 da manhéa. Percorria a sala
de ponta a ponta antes de se sentar.



Recebia todas as pessoas que o solicitavam, fazia entrevistas
individuais, dava palestras, lia, transmitia os ensinamentos aos seus
discipulos mais antigos. Vi mestres fundadores sendo treinados.
Sou antiga. Tenho mais de 30 anos nesta estrada. Alguns ja
morreram, se foram. Eu continuo levando a luz que me foi confiada.

Havia ciume entre os discipulos e discipulas. Uma grande
familia. Todos querendo o amor do pai. A monja que chorava e dizia
“‘Agora eu o conhego” tinha livre acesso ao mestre. Estava no
processo de transmissao. Eles se amavam.

Depois de minha ordenacdo, fui para o mosteiro no Jap&o.
Alguém me visitou dizendo que houvera cisdo, brigas, confuséo.
Que muitas pessoas tinham se afastado. Continuei minha pratica
em Nagoia e 0 via uma vez por ano, quando chegava para apreciar
as cerejeiras em flor.

Entretanto, dessa ultima vez, eu estava voltando para o Brasil.
Cada minuto contava. Maezumi Réshi perdera o voo. Chegaria so
no dia seguinte. Questdo de visto. Falei com ele por telefone. As
cerejeiras floriam. Poucos dias depois, veio o telegrama: “Maezumi
Réshi morreu em Toquio”. Tentei conseguir visto para o Japéao.
Impossivel. S6 se fosse meu pai. “Ele era meu pai no Darma’,
argumentei. Mas de nada adiantou.

No seu memorial de 49 dias, eu estava la. Ajudei a transpor seus
restos mortais, uma pequena falange de sua mao, de uma urna para
outra.

Anokutara sammyaku sambodai (perfeita e completa iluminagao)
era sua frase favorita. Em seu ultimo discurso, dissera ao final:



“‘Rogo que continuem esta transmiss&o”. Assim o tenho feito e assim
o farei.

De geracdo em geracdo, agradeceremos sua vida, sua pratica e
a ternura de seu afeto.






Olhos de mar

Meditar € como entrar no mar. No inicio, s6 percebemos as
marolas a beira da praia. Mas o mar ndo sao apenas as marolas,
embora as marolas sejam o mar. Da mesma forma, ha
pensamentos, estimulos de tudo o que recebemos desde antes de
nascer, que podem surgir em nossa mente.

Observamos. Assim como observamos as marolas antes de
entrar no mar. Depois sentimos a agua nos pés e as marolas se
quebrando em nds. Sentimos os pensamentos... sentimentos...

Mais adiante, sdo ondas que chegam. Ha mares tranquilos onde
podemos nadar. Outros onde apenas podemos pular.

Ha mares quentes, mornos e frios, gelados.

Ha mares verdes, azuis, dourados. Mares brancos pela luz do
luar.

E a espuma, espuma do mar.

Aprendemos a nadar. Escolhemos um grupo, uma tradigcao
meditativa e seguimos as instru¢des de alguém que saiba.

Flutuamos, boiamos, batemos o pé. Usamos boias, alguém nos
segura pelas maos.

A comunidade, chamada de Sanga, as pessoas que praticam
juntas. Os sinos, 0os encontros, as conversas, os livros.

Aprendemos a nadar.

Ainda nao podemos ir sOs a praias desertas. Vamos com outras
pessoas, nos retiros, com o(a) salva-vidas a nos observar.



Pode haver peixes no mar. Algas-marinhas. Pode haver tubardes
e aguas-vivas. Por isso, o(a) salva-vidas coloca avisos e nos indica
o melhor lugar.

Entramos no mar, pulamos as ondas, mergulhamos por cima e
por baixo da arrebentagdo. Vamos mais fundo. Ha quem olhe por
nos.

Se houver correntezas, cuidado. O mar €& bonito, o mar é
malvado. Arrasta pessoas como troncos quebrados.

Um dia conseguimos mergulhar bem no fundo. Com mascara,
sem mascara. Com oxigénio e sem ar.

Mergulhamos e nos sentimos uma gota de agua do mar. Ja nao
ha um eu, uma agua, uma jangada, uma bolha. Apenas o estar
presente e inteira com toda a vida.

Mas n3o ficamos la. Ha ondas enormes para surfar. E preciso
saber se equilibrar. Para a direita? Para a esquerda? Temos, sim, de
voltar. Voltar para a praia. Voltar a observar o mar. As ondas, as
espumas, as marolas.

Sentados na areia, pernas cruzadas.

Zazen.

Voltando a ser gente.

Olhando o passado, o futuro e o presente.

Com olhos verdes.

Olhos imensos.

Olhos de mar.

Rafaela, olhos de mar, € minha neta — mae de meu primeiro
bisneto —, que ama surfar. “O mar € minha vida, minha vida é do

mar.



Quando o nosso olhar se torna imenso e profundo como 0s
oceanos passamos a conviver em harmonia com tudo e com todos.

Somos da mesma matéria-prima e estamos interligados a cada
particula cosmica.

Aprecie.






A manifestacao da verdade

O mosteiro estava dividido. Os monges que moravam do lado
oeste discutiam com os do lado leste. Discutiam sobre a verdade.
De um lado, defendiam a visdo do absoluto. Do outro, a do relativo.
Brigavam e falavam alto, quando o abade chegou. Nansen era
severo. No patio interno, chamou os dois grupos.

Havia um unico gato nesse mosteiro. Todos os monges amavam
o gatinho. O mestre Nansen, segurando o gato pelo pescoco, gritou:
“‘Digam uma palavra verdadeira e a vida do gato sera salva”.
Nansen segurava uma espada na mao direita. Todos ficaram de
boca aberta. Amavam o gato. Novamente o mestre disse, quase em
pranto: “Manifestem a verdade”. Siléncio. O mestre decepou a
cabeca do gato.

Algumas horas depois, o0 monge Joshu chegou de uma
caminhada. Todos pareciam confusos e tristes. Foi falar com o
abade. Nansen contou o ocorrido. Joshu n&o disse nada. Tirou a
sandalia do pé e a colocou sobre a cabeca. E foi embora assim.
Todos os monges o viram e Nansen, o abade, comentou: “Ah, se ele
estivesse aqui, o gato teria sido salvo!”.

Muitas vezes, € necessario que facamos um gesto, um
movimento que manifeste a verdade. Para que tantas discussodes
inuteis? O gesto de Joshu manifestava a realidade. No Brasil,
usamos a expressao “trocar os pés pelas méaos”. Analogamente,
Joshu colocou os pés sobre a cabeca. Esse é o comentario sobre a



atitude do abade, matando o gato. Essa é a manifestacdo de um
gesto real, verdadeiro, que salvaria o gato.

Ha outra historia semelhante. O abade reuniu todos os monges e
declarou: “Temos um problema. Ganhamos este vaso e nao
sabemos o que fazer com ele”. Logo os grupos se dividiram.
Deveriam colocar aqui ou ali? Nao chegavam a nenhuma conclusao.
Um dos monges se levantou, foi até o vaso e o partiu em pedacos.

Faz-me lembrar a histéria de Salomdo com as duas mulheres
que diziam ser a mae da mesma crianca. Para se certificar, ele
sugeriu: “Vamos cortar a crianga ao meio e cada uma fica com a
metade”. Ao que a mae verdadeira reagiu: “Nao! Ela pode ficar com
meu filho inteiro”.

O que vocé faz para proteger a natureza, a vida? Discursa,
debate, grita ou toma atitudes adequadas de transformacéo?






Transformar-se para transformar

“‘Devemos ser a transformacao que queremos no mundo.”

Essa frase de Mahatma Gandhi tem sido um guia para mim, por
muitos anos. Tem sido usada até para melhorar o transito em Séao
Paulo recentemente. Ela serve para inumeros aspectos de nossa
vida. Como queremos viver depende de como vivemos. Temos de
ser essa mudanca.

Nem sempre € facil. Temos habitos de comportamento, de fala,
de pensamento. Quebrar um habito é dificil, requer plena atencéo.

Por exemplo, tenho rugas na testa. Se eu decidir que nao as
quero mais fundas, vou ter de fazer grande esforco para modificar a
maneira como utilizo a musculatura da face. Ha tantos anos faco
esses movimentos que, para os modificar, terei de usar algum meio
expediente. Posso colocar uma fita adesiva, que, impedindo o
movimento, me ajude. Posso aplicar botox — o que seria uma atitude
extrema. Posso desenvolver minha atencdo e modificar meus
habitos. Isso é importante.

Quando as pessoas chegam até mim e dizem: “Eu sou assim’, ja
estdo apresentando um problema quase insoluvel. Congeladas
numa ideia de si mesmas, sao incapazes de trabalhar para que haja
qualquer alteracdo em comportamentos seus que podem nao estar
dando certo.

‘Eu sou assim mesmo, falo o que penso e pronto. Sou
verdadeira.” Essa senhora estava muito s6. Sim, ela falava sem se



preocupar se as outras pessoas se magoavam ou ndo. Reunia
amigos e familiares em sua casa, mas sempre tinha uma palavra
rude, um comentario acido e espinhoso. Aos poucos, as pessoas
deixaram de aceitar seus convites. E ela foi ficando s6.

Veio me procurar para se lamentar do mundo, das pessoas, das
irmas, dos genros, das filhas. Todos estavam errados, todos tinham
defeitos graves. Ela ndo conseguia ver a si mesma. Nao conseguia
ser macia e gentil. As causas e condicdes de sua vida, varios
sofrimentos que atravessara desde a infancia, a tornaram assim,
seca e aspera. Mas, sob essa capa de protecao, havia a menina
abandonada, carente. Havia tantas perdas de sonhos e de pessoas.
Diferentemente de quem se fecha na tristeza do luto, ela se fechava
nas flechadas que langava a todos a sua volta.

Lembrei-me de minha mestra no mosteiro de Nagoia. Com 2
anos de idade, fora entregue a sua tia monja. Trabalhava muito no
templo. Estudava. Tornou-se uma pessoa doce e amorosa. Passara
por grandes dificuldades e sofrimentos, incluindo a Segunda Guerra
Mundial. Fome, miséria, mortes, doencas. Mas a vida a tornou
macia e quente. A outra senhora, no entanto... Como ajuda-la?
Seria capaz de me ouvir?

Certa feita, uma senhora ilustre foi pedir auxilio ao monge do
templo de sua familia. Ficou mais de uma hora apenas reclamando
da nora. Esta era inadequada em todos os aspectos, segundo a
sogra. O monge ouviu até que ela se cansasse de falar e, no final,
apenas disse: “Lembre-se de que um dia a senhora também foi



nora”. Passados alguns dias, a nora veio ao templo. Assim como a
sogra, ficou mais de uma hora reclamando da outra. Que ndo a
compreendia, que exigia demais, que tudo o que ela fazia estava
errado. Falou e falou. Quando terminou, 0 monge apenas disse:
“Um dia vocé também sera sogra”.

Os indios americanos costumam dizer: “Viva um dia em meus
mocassins”. Se pudermos compreender as dificuldades e
sofrimentos pelos quais as pessoas passam, se pudermos conhecer
0s cinzéis que vao desenhando comportamentos e atitudes,
seremos capazes de acolher toda e qualquer pessoa em nosso
coracao. E a transformacdo estara no nosso comportamento e
atitude.

Se quero a rua limpa, ndo vou sujar e vou limpar; ndo sé a minha
calcada, mas posso estender para a da vizinha que nunca a limpa.
Em vez de reclamar dela — “preguicosa, suja” —, posso ajudar. “Ah,
mas com isso vai ser pior. Ela nunca vai fazer nada mesmo.” Pode
ser que sim, pode ser que nao. Claro que nido temos tempo de
varrer a cidade toda. Mas podemos comecgar. Ser o exemplo. Manter
alto o nivel de energia vital.

Ha pouco tempo, assisti ao filme sobre a vida de Nelson
Mandela. Fiquei admirada. Principalmente ao notar que ele se
recusava a violéncia, depois de ter ficado tantos anos preso. Na
cadeia, exercitou-se fisica, mental, moralmente. Saiu um ser
humano melhor. Tornou-se presidente do pais. Sabia negociar.



Terminou com a discriminacao racial. Abriu portais de comunicacao
entre povos. Tornou-se a transformagao que queria no mundo.

Mahatma Gandhi vivia de forma simples, usava um tear para
fazer suas roupas. Dizem que certa vez estava em um encontro com
grandes politicos, decidindo sobre o futuro da india. Em meio a uma
conversa calorosa, pediu licenca e foi ordenhar suas cabras. A
necessidade delas era premente e seu coracao estava atento.

Da mesma maneira, Dom Hélder Camara, em meio a uma
reunidao com politicos, notou que alguém batera a porta da sacristia.
Era uma mulher conhecida por vender o corpo. Ficou horas
conversando com ela. Quando voltou, os politicos estavam bravos.
Ele apenas disse: “Ela precisava falar, sofria”.

Tanto no Japao antigo e moderno quanto no Brasil, ha muitas e
muitas historias de bondade e compaixao. Um ladrdo entrou num
templo e roubou todas as imagens e objetos de valor. Quando foi
preso, o monge disse: “Eu dei a ele, ndo foi roubo”. O ladrao,
recebendo esse gesto de acolhida, tornou-se um homem bom.

Na casa de Dom Hélder, entrou um ladrdo uma noite. Ouvindo
barulhos na cozinha, ele desceu. “Ah, vocé, como eu, tem fome no
meio da noite. Vamos comer juntos?” O ladrao ficou assustado. Dom
Hélder preparou alguns ovos com pao e comeram em siléncio.
Antes de o homem ir embora, Dom Hélder encheu duas sacolas
com comida e, conduzindo-o até a porta, disse: “Seja sempre bem-
vindo”.



Rybkan-sama, monge japonés do século XVIl, morava numa
casinha de montanha. Vivia em grande pobreza. Certa noite,
acordou com a presenca de um ladrao. Este estava atordoado, pois
nao havia o que roubar. O monge entregou a ele sua coberta.
Sentou-se na varanda a observar a lua e disse: “Se pudesse, eu te
daria o brilho do luar”.

Ser a transformacdo que queremos no mundo pode comecar
com uma pose, uma imitagdo. Algumas pessoas ficam apenas na
supefficialidade da copia. Outras sdo capazes de incorporar as
atitudes em sua vida.

Que tenhamos a capacidade de nos tornar a transformagéo que
queremos no mundo.






Transitoriedade

Quando fui realizar sozinha o primeiro velério, na cidade de
Sapporo, na ilha de Hokkaido, bem ao norte do Japao, o abade do
templo me perguntou: “O que vocé vai falar em seu serméo, depois
das preces?”. “Vou falar da transitoriedade. De que n&o ha nada fixo
nem permanente.” “Uh”, disse ele, “s6 isso ndo é suficiente. Fale
mais. Va além.”

Fui para o vel6rio preocupada. Sempre o acompanhava, e era
ele quem falava. Eu guiava o seu carro, um grande Toyota preto
com todos os equipamentos modernos da época. O carro mais caro
e de maior luxo naquele momento no Japao. Guiava lentamente
pelas ruas cobertas de neve e de gelo.

Essa noite eu deveria ir s6. Primeiro havia o estranhamento de
eu nao ser japonesa, de ser mulher e de n&o falar japonés
perfeitamente. Mas era minha pratica, e eu conseguiria. Enchi-me
de coragem. Rezei com todo o fervor pela falecida. Sua foto no altar
a minha frente. Um altar que ficava sobre um palco com flores de
ponta a ponta. Flores brancas. O caixdo quase que escondido em
meio a tantas flores. A cabecga para o norte. Ninguém se aproximava
do caixao, pois ele estava distante de todos. Familiares, amigos e
conhecidos ofereceram incenso. Uma pessoa falou com a falecida,
chorando, se despedindo, em nome de todos os presentes.

Chegara minha hora de falar. Transitoriedade e interser. Universo
de causas e efeitos. Levantei-me. A sala era imensa, estava lotada.



No teto havia a pintura de um céu azul e nuvens voavam atraves de
uma projecao especial. Do lado de fora, um piano tocava, movendo
as teclas sem que um pianista ali estivesse. As salas para velorios
no Japao sao de grande luxo e esplendor. Colunas enormes, saldes
e saldes.

Olhei para as pessoas, a maioria de preto. Havia mulheres com
quimonos pretos nos quais os brasbes das familias estavam
impressos em branco e preto. Roupas de Iluto. Homens de terno
preto e gravatas pretas. Mas eu precisava ir mais fundo. Olhei
novamente e vi seres humanos tristes, saudosos. Lembrei-me do
abade, de suas palestras. Lembrei-me de nossa superiora do
mosteiro, que sempre falava de Buda nesses momentos. Lembrei-
me do monge de Toéquio, abade do templo de Kirigaya, onde
algumas vezes havia até trés velorios por dia.

Inspirada por todos, e principalmente por Buda, Mestre Dégen e
Mestre Keizan — os fundadores de nossa ordem religiosa —, comecei
a falar. Falei pouco e pausadamente. Queria que me ouvissem e
entendessem. Minha presengca sempre os surpreendia. Algumas
vezes ouvia murmurios ao passar. “Sera homem? Sera mulher?
Tem altura de um homem, mas a cabega é feminina”. Sem me
importar mais sobre quem eu era, de onde viera, os ensinamentos
foram saindo com naturalidade e leveza.

Buda morreu com 80 anos de idade. A mesma idade da falecida.
Antes de morrer reunira seus discipulos mais queridos e fizera seu
ultimo sermao: “Tudo o que se une, um dia se separa. Fagcam dos
ensinamentos o seu mestre, e eu viverei para sempre”.



Somos a continuidade de nossos ancestrais. Um pouco de nés
morre com essa morte. Muito dessa vida vive em noés. Honrar
nossos mortos € viver com dignidade, é procurar o Caminho de
Buda e fazer o bem a todos os seres.

Falei por cerca de dez minutos. Sobre o arrependimento que nos
purifica, sobre o refugio ou abrigo nas Trés Joias (Buda, Darma e
Sanga), sobre a vida ética, seguindo os Dez Graves Preceitos (ndo
matar, nao roubar, ndo abusar da sexualidade, ndo mentir, nao
negociar intoxicantes, néo falar dos erros e faltas alheios, ndo se
elevar e rebaixar os outros, nao ser movido pela ganancia, nao ser
controlado pela raiva, nédo falar mal dos Trés Tesouros).

Ofereceram-me cha e sushi na sala onde eu me trocava, antes
de sair. Os familiares mais proximos vieram se despedir e
agradecer.

Soube depois, pelo abade do templo, que a familia ficara muito
grata e pedia que eu orasse nas cerimoénias seguintes: de 7, de 49 e
de 100 dias. Assim o fiz.

Entrava na casa, que mantinha as portas sempre abertas, sem
trancas. Era uma casa grande e aquecida. Em Sapporo, ha neve
durante cerca de seis meses por ano. Deixava meu carro ligado na
porta, para que os vidros e espelhos ndo congelassem. Ninguém
nunca tentou roubar. Ao entrar, era recebida com respeito e
conduzida ao altar familiar.

Até que se completem 49 dias, os restos mortais, cinzas e
pequenos pedacos de o0ssos, vindos da cremacdo, bem como a
fotografia que foi usada durante o velério, com uma fita negra na



moldura, sdo colocados em uma mesa, com ofertas de velas, flores,
incenso, alimentos, agua e cha.

Fazia as oracdes devidas, as dedicatorias adequadas. Ao
terminar, falava um pouco dos ensinamentos de Buda, da aceitacao
do que €&, assim como é. Serviam-me cha, muito fino, e doces
especiais. Perguntavam de mim, de minha pratica no Japao. Foi-se
criando uma amizade pura e simples.

Assim era em muitas casas. Todos os dias, saia por volta das 6h
da manha para meditar com o abade e tocar o grande sino 108
vezes. Dizem que ha 108 obstaculos para a iluminacdo (ganancia,
raiva, ignorancia, ciume, inveja, sono, preguiga, vaidade, e assim
por diante). Mas também nos ensinam que cada obstaculo pode se
transformar em um portal. Por isso as 108 badaladas e também as
108 contas dos rosarios budistas.

Depois da meditagao e das preces matinais, pegava meu carro e
visitava de seis a oito familias por dia, até por volta das 14h.
Almogavamos no templo.

Eramos cinco para fazer as preces. O abade, trés outros monges
japoneses e eu. Tinha algumas horas de descanso, em casa, um
apartamento de dois quartos a duas quadras dali. Voltava para
veldrios ou outras cerimOnias especiais, quer no templo, quer nas
casas das familias.

Esse templo era muito grande, tinha mais de 2 mil familias a
quem atendiamos. A esposa do abade nos preparava o almogo
(sempre macarrao japonés) e era a responsavel por organizar nosso
trabalho. Ela também recebia as ofertas em dinheiro, que as familias
nos davam, as doacdes de doces e alimentos e, ao final do més,



fazia a divisdo do que entrara. Era suave, macia, silenciosa e, ao
mesmo tempo, severa e assertiva.

Uma vez, entrei na casa errada. Era dificil para mim entender os
enderecos e as ruas sem nome do Japdo. Quadras com norte, sul,
leste e oeste. Onde fica o norte? Geralmente passava as tardes e
noites planejando os caminhos para o dia seguinte. Cheguei a rua
certa e, na porta, havia uma jovem me aguardando. Entrei. O altar
era um pouco diferente. Ela também me estranhou: “Vocé esta ha
pouco tempo por aqui, ndo €?”. “Sim”, disse eu. Era verdade.

Fiz todas as oracgdes, recebi a doacao, tomei o cha e vi que a
esposa do abade me chamava. Pedi licenca e usei o telefone da
casa. Ela estava aflita: “Onde vocé esta? A familia precisa sair e a
esta esperando ha uma hora. Va logo para 1a”.

Sai atrapalhada e vi que a casa onde eu deveria estar rezando
era a vizinha. Fiz as preces, pedi desculpas a todos. Saimos, as
pessoas da familia tinham um compromisso. E agora? Voltei para o
templo envergonhada. A esposa do abade consertou tudo e
acabamos rindo. A primeira familia para quem orei era ligada a outro
templo. Depois que sai, 0 monge do outro templo chegou e também
fez a prece. Estavam contentes. Duas preces. Deveriam ter méritos.

Essa pratica em Sapporo me colocou dentro do coracdo das
familias japonesas. Eu ja tinha ido rezar em casas de pessoas
ligadas ao Mosteiro de Nagoia e ao Templo de Toquio. Agora era
diferente, todos os dias. Aprendi a falar sobre os ensinamentos e
aprendi sobre a cultura japonesa. Sentia-me acolhida e em casa.
Esquecia que era brasileira. As vezes até me surpreendia ao ver
minha imagem em um espelho — nariz comprido, olhos grandes.



Vocé sempre se lembra do seu rosto?
Lembrei-me de Cecilia Meireles e do poema em que pergunta:
“Em que espelho ficou perdida a minha face?”.






Hora do banho

“O senaka sasete itadakimasu?”
(Posso fazer suas costas?)

Decorei a frase.

Mal dormi durante a noite anterior. No dia seguinte, teria de
tomar banho com nossa superiora. Habitos culturais tdo diferentes.
“O que devo fazer?”, perguntei, perplexa e assustada.

Era, para as monjas japonesas, uma grande honra e alegria
banhar-se com a superiora. Desde criancas, acostumadas ao banho
familiar e comunitario. Momento de intimidade e relaxamento. Para
mim, era momento de tensao.

Entramos na sala de banho. Ja sabia que deveria cobrir a frente
de meu corpo com a pequena toalha branca, um pouco mais estreita
e mais curta do que uma toalha de rosto comum.

A abadessa sentia meu embaraco. “Vire-se de costas. Aprenda e
depois faca 0 mesmo em mim.”

Senti-me da mesma maneira que me sentia em crianca, quando
minha tia Nena me dava banho. Minha mé&e era uma educadora e
trabalhava fora e estudava noutros momentos. Nao tinha tempo de
me banhar. Mas Nena, minha tia, ficou alguns anos morando
conosco. Lembrei-me dela.

Com uma bucha forte e ensaboada, a abadessa esfregou
minhas costas com forga e rapidez. De baixo para cima e, nos



ombros, do pesco¢o para os bracos. Colocou agua quente da
banheira em minha pequena bacia de banho, molhou minha toalha e
passou nas costas. Depois, jogou agua quente e massageou meus
ombros por cima da toalha. Nao tocou meu corpo com as maos. Fez
com que me sentisse limpa. Entdo virou-se de costas para mim e
disse: “Faga o que fiz".

Quando a superiora, depois de lavadas as costas, entrou na
banheira, fiquei sem saber o que fazer. Haviam me dito que nao
seria adequado entrar na banheira com ela. Sendo assim, lavei o
resto do meu corpo e me levantei para sair da sala de banho. Ela
me chamou, que eu entrasse na banheira.

Ent&o foi ela quem primeiro saiu da sala de banho. Enxugou-se e
vestiu-se na antessala. Corri para acompanha-la até seus aposentos
e colocar sua toalha para secar. Nao foi facil.

Habitos culturais diferentes.

Entendi a frase em japonés, que literalmente seria traduzida
para: “Vou agora ter a honra de fazer suas costas”. Fazer as costas,
dar vida as costas. Area sempre t&o dificil de esfregar.

Quando os primeiros colonos japoneses chegaram ao Brasil,
foram muito discriminados. Uma das razbes era a de que usavam
tanques velhos de 6leo como banheiras ao ar livre. A agua quente
relaxa a musculatura tensa pelo trabalho na roca do amanhecer ao
anoitecer.

“‘Eu saia de casa com as estrelas e voltava para casa com elas”,
me relatou uma senhora imigrante. Nas casas de familia,
geralmente o pai entra no banho com os filhos e as filhas enquanto
a esposa prepara o jantar ou se ocupa de outras tarefas da casa.



Periodos de férias, de descanso, fins de semana sempre incluem
a ida a uma onsen — casa de banhos termais. S&o grandes piscinas
de agua quente natural e coletivas. Ha algumas em que homens,
mulheres e criangas se banham juntos. Estas atualmente sao mais
raras. No passado, eram todas assim. Hoje ha o lado feminino e o
masculino.

Depois do banho, um banquete tradicional japonés. Corpo e
mente relaxados, todos andam pelo hotel/banho termal vestidos
com o0s quimonos listrados ou estampados de dormir. Mesmo
quando ha eventos de grandes empresas e sao servidos por
gueixas — mulheres jovens vestidas de forma tradicional, rosto e
pescoco pintados de branco, labios vermelhos, cabelos presos
como na Ildade Média. As gueixas sao treinadas na arte do
entretenimento. Sabem cantar, tocar instrumentos classicos, dancar
de forma tradicional, declamar, servir e alegrar um encontro. Nao
sao prostitutas. Nao fazem sexo com os clientes. Isso ndo entra no
acordo de trabalho. O contrato € para mostrar a arte. O caracter
guei, de gueixa, quer dizer arte. Gueixa € uma pessoa ligada a arte,
artista.

A rua em Quioto que leva ao Mosteiro de Kenninji (local famoso
e hoje um museu) — onde nosso fundador estudou antes de ir a
China e que guarda obras de arte e memdrias sagradas, incluindo o
jardim de pedras diante do qual nos sentamos, a certa distancia,
para apreciar e meditar — essa rua € a principal do bairro das
gueixas. La estdo as mais famosas gueixas de todo o pais. Turistas
se amontoavam para vé-las passar. Uma vida de treinamento e



pratica incessante. Entram meninas, trabalham muito, estudam. Ha
grandes exigéncias para que se tornem perfeitas.

No final da rua, a entrada do mosteiro. No jardim, a caminho de
uma casinha simples para a ceriménia do cha, havia a escultura de
um sapo com a lua cheia. A lua é simbolo também para a
iluminacdo. Independentemente da fase em que esteja, € sempre a
lua cheia e perfeita. Poetas se reunem para admirar a lua e escrever
poesias.

O unico retrato de Mestre Dégen o mostra sentado em uma
cadeira alta, admirando a lua cheia, nas montanhas de Echizen. Ele
escreveu: “Que maravilha estar em Eiheiji, admirar a lua e recitar o
Sutra da Flor de Létus da Lei Maravilhosa”.

Até mesmo meu nome budista vem de um poema chinés antigo,
que Mestre Dogen relembra no capitulo “Lua” (Tsuki), de sua obra
maxima, o Shoébbgenzo:

“Mente lua (Shingetsu)

SO e completa (Coen)

A luz revela todas as formas

Quando a luz e a forma sé&o transcendidas,
0 que existe?”

O que ha antes do vir a ser? Antes e/ou depois das formas,
antes e/ou depois da luz?

O que existe no grande vazio? Vazio de identidade fixa. Vazio do
ser e do n4o ser.



Culturas diferentes.

Formas de pensar diferentes.

Habitos diferentes.

Mas, além da forma e da luz, seres humanos compartilhando a

vida.






Causas e condicoes

O monge Ryoékan foi convidado a oficiar um casamento. Depois
da celebracado, pediram que ele brindasse com algumas palavras.
“Morrem os avos. Morrem os pais. Morrem os filhos”, disse.

Todos ficaram mudos de espanto. Alguém murmurou proximo ao
seu ouvido: “Ryékan-sama. E um casamento, ndo um enterro’.
“‘Bem o sei, meu amigo. Mas essa € a maior béng¢ao que eu consigo
pensar. O contrario € muito, muito doloroso.”

Quao verdadeiro!

Meus avos maternos perderam uma filha de 21 anos. Jamais a
esqueceram. Ela era, na minha infancia, a santa da familia. Alguém
para quem eu podia rezar e pedir que me ajudasse. Num livro de
poesias antigas, que ela copiava, as paginas eram numeradas. Ela
havia pulado a pagina 20 e, na 21, escrevera o final de um poema:
“Dentro do infinito? Mas estava escrito”. Esta escrito?

Minha mae tinha a imagem do Coracao de Jesus na parede da
cabeceira de sua cama. Era uma imagem bonita, branca e preta.
Jesus trazia, na mao esquerda, o planeta e, na direita, uma pena de
escrever. Parecia uma caneta, e, quando criangca, eu ficava
pensando que ele estava ali escrevendo a nossa vida, desenhando
NOSsS0s encontros e desencontros.

Outro dia, passando de carro pela baixada do Glicério, onde
moradores de rua fazem suas camas, vi pendurada uma imagem
como a de minha mae. O praticante que dirigia o carro me disse: “A



pena com a qual Ele escreve a Lei”. Nunca ouvira isso antes. Jesus
escreve a Lei? O Evangelho, o Serm&o da Montanha... Foram todos
escritos por seus discipulos, mas o simbdlico de os estar
escrevendo foi a ideia do autor do quadro.

Buda também n&o escreveu seus ensinamentos. Estes foram
compilados anos mais tarde por seus discipulos. Buda dizia que ha
uma Lei Verdadeira, chamada Darma. Essa lei € inexoravel e
impessoal. Lei da causalidade, da origem dependente, da
interdependéncia. Causas, condicdes e efeitos. Palavras de Buda:
“Quem conhece a lei da causalidade conhece o Darma”.

Podemos criar, conscientemente, algumas causas e condigoes
que facilitam determinados efeitos. Mas nao controlamos todas as
causas e condicdes, muito menos todos os efeitos.

Escrevemos a Lei ou ja foi escrita? Determinismo ou livre-
arbitrio? Essa pergunta é recorrente. Ha um destino fixo e inflexivel
ou nao? Tudo surge ao acaso? Sera que existe uma terceira opcao?
Sempre procuro pelo caminho do meio: um pouco de determinismo,
um tanto de livre-arbitrio. Carma, o que € carma?

Uma senhora judia veio me ver. O filho morrera jovem. Havia
falado com um rabino, que I|he dissera: “Colhemos o que
plantamos”. Ela ficara indignada: “Definitivamente, eu ndo plantei a
morte de meu filho!”.

Nao. Vocé nao plantou a morte de seu filho. Assim como o filho
cuja mae e irma foram atropeladas em uma calgada n&o plantara a
morte delas.



Sé&o tantas dores, tristezas, luto. O jovem de 27 anos que pulou
do 270 andar. Estava escrito? A menina que morreu num desastre
na estrada. Isso havia sido determinado mesmo antes de ela
nascer?

Nao consigo pensar assim. Certas causas e condicdes
determinam o efeito. Podemos mudar causas e condicoes.
Podemos mudar os efeitos. S6 ndo podemos mudar o nascimento, a
doenca, a velhice e a morte.

Meu mestre de transmissdo, Yogo R&shi, ao fazer qualquer
cerimbnia funebre, dizia: “Foi longevo”. Podia se tratar de uma
crianca. Geralmente dizemos: “Morreu cedo”. Ele nao falava assim.
Dizia: “Nao ha cedo nem tarde. O tempo de morrer é quando
morremos. Temos de aceitar a morte como um fato absoluto. O que
nasce inexoravelmente morre”.

Nao podemos reviver nossos mortos. Temos de crema-los,
enterra-los. Isso nao significa esquecé-los ou abandona-los. Ha um
cuidar diferente. Ha um permitir ser sua continuidade neste plano.
Dar vida aos nossos mortos em nossa vida, em nossas atividades.
Honrar sua memoria.

Mortes violentas, dramaticas, de pessoas saudaveis nos fazem
questionar: estava escrito? Quem e por que assim O escreveu?
Poderia ter sido de outra forma? Nao sei. O que foi feito, feito esta.
Nao podemos retroceder, nao podemos apagar as causas e
condi¢cbes que resultaram na morte. Podemos, sim, evitar que se
repitam. Podemos, sim, evitar que outras pessoas sofram o que



sofremos. Podemos usar nossa energia vital, ndo para a vinganca, a
raiva, mas para transformar uma sociedade violenta e fria em uma
cultura de paz.

Alguns grupos espiritualistas acalmam as mentes inconformadas
com o veredicto final: “E carma”. Outras religides alegam se tratar
da “vontade de Deus”. Assim como para o nascer, ha infinitas
causas e condigcdes. “Por que minha filha nasceu com um
cromossomo a menos e tem necessidades especiais rarissimas?”,
“Por que eu nasci com essa forma estranha e tantas doencas?”.

Queremos uma resposta. Talvez ndo haja apenas uma, mas
multiplas possibilidades. Somos o que somos. A maneira com a qual
lidamos com as adversidades é que faz a diferenca. Lembro-me de
uma jovem monja do Sri Lanka que visitava o Brasil. Ela me disse:
“‘Nao ha nada pessoal’.

Nada pessoal. Ndo ha uma divindade que pessoalmente escolhe
este destino para esta pessoa. Tudo esta conectado a tudo.
Nascemos e morremos nesta época, com todos os seus meios de
transporte, doencgas e curas, erros e acertos.

Carma, literalmente, significa acdo. A¢ao que deixa marcas,
residuos. As vezes me pergunto se questdes genéticas eram
chamadas de carma na india antiga. Se a ideia de carma sossega
os aflitos, seria também uma forma de aquietar revoltas sociais? Se
foi carma o assassinato, também é carma prender o assassino,
também € carma fazer campanhas para que jamais se repitam
crimes semelhantes. Se tudo é carma, como ficamos? Sem carma?

Acdes do corpo, da boca e da mente. Causas e condi¢cbes que
deixam marcas, residuos, possibilidades de recorréncia. O carma



pode ser benéfico, pode ser neutro, pode ser maléfico. Pode ser
individual, familiar, social. Ha carma fixo e nao fixo.

Foi carma o salva-vidas jovem e forte, que brincava com seus
amigos, pular do ombro de um deles e mergulhar no mundo dos
tetraplégicos? Quantas pessoas foram afetadas? Familiares,
amigos, namorada, médicos, hospitais, enfermeiras, pesquisadores.

Quando, em Goiania, a policia entrou em uma favela e os
tratores comecaram a demolir os barracos, a assistente social que
acompanhava o caso gritou: “Isso ndo é carma. E injustica social!”.

E preciso saber diferenciar. Mahatma Gandhi trabalhava para
empoderar os pobres, os esquecidos. Que ndo ficassem parados
aguardando a proxima vida, mas que fizessem desta vida algo
significativo para si mesmos e para toda a humanidade.

“Esteja bem, meu amor. Esteja bem, minha amada. Vocé morreu.
Seu corpo nédo tem mais condic¢des fisiologicas de se manter. Deixa
muitas saudades. Mas va. Va para a luz infinita. Retorne a origem.
Nao ha nada com que se preocupar. Missdo cumprida. Que Kannon
Bodistava conduza vocé a Terra Pura, onde podera brincar
livremente.” S&o palavras de amor incondicional. Nao um lamento
do eu menor, que sente pena de si mesmo, que nao quer sentir
saudade.



No poema que minha mée fez a sua irmazinha, quando ela
morreu, o final era assim:

‘mé&o na tua méo

quero enfim morrer, murchar

e ndo ser no teu coragao”

Que eu possa ficar e sofrer. Que eu saiba suportar a dor. Que
vocé néo sofra mais. Namu Amida Budall!






Mente Buda

“O desabrochar da flor da ameixeira € a primavera.”

Costumamos dizer que a flor desabrocha na primavera. Nao é
bem assim. O desabrochar da flor é a primavera.

Pense nisso. Ha uma sutil e profunda diferenca. Quando
conseguimos modificar nossa maneira de falar e de ser, € por ter
havido uma mudanca no nosso modo de ver e interpretar a
realidade.

Primavera é flor. O desabrochar € a primavera.

Veréo € calor. O calor é o verao.

Outono ¢é a lua no céu claro. A lua no céu claro € o outono.

Inverno é frio. O frio é o inverno.

No Brasil, as estacdes do ano ndo sao tao bem marcadas como
em outros paises de clima temperado. Podemos ter no mesmo dia a
manifestacido das quatro estagdes. Nos paises frios, o desabrochar
da ameixeira branca — a primeira flor que surge, ainda na neve — é
causa de grande alegria. Fragrancias e cores voltam, sair de casa é
mais facil. Alimentos frescos aparecem em maior quantidade nos
mercados. Menos roupas, mais leveza. Renovacao da vida.

Fui ao Uruguai para um retiro zen-budista. Era outono. Arvores
sem nenhuma folha ou flor esticavam seus galhos cortados
formando desenhos estranhos. Formas que desconheco no Brasil.
Eram arvores grandes, altas, escuras sob um céu nublado.



Recebi da prefeita de Montevidéu uma placa de Honra ao Mérito,
pois haviam dito a ela que trabalho para o desenvolvimento de uma
cultura de paz. Fago tado pouco que nao me senti digna da honra.

Participo de encontros inter-religiosos, fago palestras, dou aulas,
pratico zazen (meditacido sentada). Sempre que posso, falo sobre
nossa responsabilidade em relagéo a realidade em que vivemos.

Somos essa realidade. Assim como a flor € a primavera. Somos
o mundo em que vivemos. Podemos fazer a diferenca, a mudanca
que almejamos.

Claro que ha muita coisa que podemos fazer sozinhos. Limpar a
sujeira dos caes na rua, nao jogar lixo nas calgadas, separar o lixo
organico do reciclavel, usar pouca agua no banho, nas pias, cuidar
das plantas e evitar a dengue em nossa casa € em espacos
comunitarios, minimizar o uso de energia elétrica. Podemos ter
preocupacdes ambientais e sociais. Podemos participar de grupos,
ONGs. Mas sempre sera necessario que haja politicas publicas
baseadas no cuidado.

“A mente humana deve ser mais temida que cobras venenosas e
assaltantes vingadores”, dizia Buda. Verdade. Enganamos a nos
mesmos. Consideramos bom aquilo que nos engrandece e
favorece. Se ndo formos capazes de sair desse eu menor, que nos
mantém em deluséo, jamais acessaremos a Verdade, o Eu Maior.

O desabrochar do coracdo de compaixao e sabedoria é a Mente
Buda, assim como o desabrochar da flor é a primavera.






Agua é vida

O som do riacho no vale,
a forma das montanhas
S80 a voz e o corpo do Tathagata.

Esse € um dos poemas de Mestre Dogen (1200-1253).

Tathagata € um dos epitetos, um dos nomes elogiosos dados a
Buda. Significa aquele ou aquela que vem e que vai do assim como
e.

O poema revela o 6bvio: toda a grande natureza € a voz e o
corpo de Buda. Buda é muito mais do que um ser humano que viveu
na india ha 2.600 anos. Buda é muito mais. E toda a vida da Terra e
do Céu. Cada montanha. Por isso, ndo devemos esvaziar as
montanhas de seus minérios. Nao as podemos deixar como cascas
vazias e perigosas. Nao devem se tornar apenas formas ocas, como
me alertaram, ha muitos anos, que estava ocorrendo em Minas
Gerais.

Sabemos usar os elementos da natureza em nosso proveito,
retribuindo, refazendo, refletindo e sabendo quanto, quando e onde
podemos utilizar esses recursos?

Nosso corpo comum, mais do que nossa casa comum, o planeta
deve ser cuidado. O que acontece quando ndo escovamos 0S
dentes e comemos muito doce, por exemplo? Havera caries,
infecgdes, dores. O tratamento nem sempre é agradavel. Mas, se



nao o fizermos, todo o nosso corpo podera ser danificado. A Terra é
nosso corpo. Nao pode ser abusada.

No século Xlll, o Monge Dbgen caminhava muito com seus
discipulos. Era verdo, as cigarras cantavam incessantemente.
Transpirando e com sede, pararam a beira de um rio. Usando uma
concha com cabo de madeira, ele pegou um pouco de agua. Bebeu
a seu contento e retornou a agua que sobrou na concha ao rio,
ensinando: “Nao abusar dos elementos € a mente iluminada”. Até
hoje, no mosteiro de Eiheiji, ha um local sagrado com uma concha
de madeira a beira de um pequenino trecho do riacho dentro das
edificacbes, para lembrar a todos os ensinamentos do fundador: ndo
abusem da agua.

Quando eu era novica, em Los Angeles, fiquei durante um ano
morando com meu mestre, em sua casa. Curiosa, ao limpar sua
mesa de trabalho, sempre procurava por algum livro novo ou algum
texto, que professores e estudiosos do mundo todo enviavam. Um
dia, encontrei sobre a mesa um trabalho (em inglés) de um grande
amigo seu, o reitor da Universidade de Komazawa, em Toquio. Essa
universidade pertence a nossa ordem S6t6 Shd, assim como a PUC,
no Brasil, pertence a Igreja Catdlica. O titulo do papel ainda estava
em japonés: Mizu wa Inochi. Traduzido para o inglés: “Agua é vida”.

Nao me recordo do texto, mas lembro que, depois de |é-lo,
comecei a agir de forma diferente. Molhava a escova de dentes e
fechava a torneira. Ao trocar a agua dos vasos dos altares, cuidava
para jogar a agua usada no jardim e nunca deixar vazar agua limpa.
Houve um despertar.



Educacéo ¢ isso. Poder sensibilizar as pessoas para que seu
comportamento mude. Até hoje agradeco a esse grande professor.
O texto era de duas laudas e meia. Simples e profundo.






Arrepender-se e perdoar

Um jovem me disse: “Meu pai ndo fala com ninguém em casa.
So6 vé televisao”. “O que estaria acontecendo com esse homem?”,
pensei. Disse ao jovem: “Cuidado para nao ficar com a visao de sua
mae sobre seu pai. Fale com ele. Muitas vezes, os casais nao se
entendem e os filhos, sem notar, tomam o lado de um ou de outro.
Converse com seu pai — uma conversa entre homens”.

Até hoje esse jovem nao retornou a minha comunidade. Teria
conseguido falar com o pai? Teria vencido o olhar materno que o
fazia ver o pai taciturno e arredio? Soube que havia anos o casal
nao se falava. Comunicava-se por meio de bilhetes pregados na
geladeira. Por que guardar magoas assim?

Quando pedi que um jovem casal escrevesse seus votos de
casamento, estranhei quando li: “... e nunca iremos dormir sem fazer
as pazes’. Com certeza, teriam convivido com pessoas que
dormiam de mal, pessoas capazes de ficar semanas, meses, anos €
até mesmo toda uma vida sem se falar mais.

Nao devemos cultivar em nés o rancor, a birra, a raiva. Quem
primeiro se arrepender e se desculpar € o mais forte. Pessoas
fracas jamais se arrependem. Pessoas fracas jamais se desculpam
verdadeiramente. Pessoas fracas insultam, discriminam, maltratam.



Sé&o pessoas fracas as que batem, ferem, quebram objetos.
Parecem fortes, mas na verdade sdo muito frageis internamente.

Uma pessoa grande sente contentamento com a existéncia.
Pode dormir no chdo duro e esta feliz. Quem ndo conhece o
contentamento € infeliz mesmo num palacio real.

Contente, correto, amoroso, terno, sem entrar em discussdes
inuteis, falo apenas para que todos os seres despertem para a
mente suprema e realizem a iluminacao.

Podemos crescer. Crescer doi. Assim como doeram os dentes
de leite para cair. Crescer e se tornar um ser humano completo e
livre significa ser responsavel e tranquilo. Ndo possuir nenhum
motivo para matar ou morrer, mas encontrar inumeras razbées para
viver.






Além da religiao

Quando voltei ao Brasil, em 1995, iniciei minha participacdo nos
encontros inter-religiosos. Estava encarregada de cuidar do Templo
Busshinji, no bairro da Liberdade, em Sao Paulo. Um templo que
fora criado na década de 1950, logo apds o término da Segunda
Guerra Mundial. Fiquei sabendo que fora o dr. Adhemar de Barros,
entdo nomeado governador de Sao Paulo pelo presidente da
Republica, quem dera liberdade ao povo japonés residente no
estado para abrir seus templos, falar sua lingua e reativar sua
cultura. Até hoje tenho em meu quarto um quadro feito por um
artista japonés dessa época. O quadro revela uma senhora idosa
dando milho a suas galinhas, tendo como cenario o Monte Fuji e as
cerejeiras em flor. Meu pai, que trabalhava com o governador, foi
quem trouxe o quadro — gratidao de um senhor japonés.

Gratiddo € uma palavra em moda atualmente. Muitas pessoas,
em vez de agradecer, apenas dizem ‘gratiddo” e colocam a méo
sobre o peito. Gratiddo € uma palavra que esta conectada com a
cultura japonesa. Gratiddo aos antepassados, a ancestralidade, a
vida, a natureza, a todos os seres.



Eu havia acabado de retornar do Japao, onde ficara por mais de
11 anos. Sete no Mosteiro Feminino de Nagoia e outros quatro
servindo e praticando em varios templos e mosteiros. Meu coracao
estava pleno de gratiddao ao povo japonés, que havia preservado,
mantido e transmitia os ensinamentos de Buda. Alegrava-me cuidar
do templo recém-construido. Trabalhava de 16 a 18 horas por dia.
Limpava, servia, atendia, oficiava enterros, casamentos, servicos
memoriais, béncaos de criangas, carros, casas, empresas. Dava
aulas, palestras, praticava meditacado e fazia todas as liturgias que
aprendera no mosteiro.

O antigo superior da América do Sul, Daigyo Moriyama Roshi,
estava voltando ao Japao, depois de haver reconstruido a parte
principal do templo — a sala de Buda e seus anexos. Uma tarde, o
hoje cbnego José Bizon veio me convidar para integrar uma
celebracdo inter-religiosa organizada pela Arquidiocese de Séao
Paulo. “No passado, o superior da sua ordem aqui no Brasil, Ryohan
Shingu Sookan Roshi, participava conosco. Houve um intervalo
grande e gostariamos de retomar a participagcdo da S6té Sha”, ele
disse.

Muito me alegrou o convite. Minha superiora no Mosteiro de
Nagoia, Aoyama Shunddé Dbéchd Réshi, participara ativamente de
encontros inter-religiosos. Fora a Assis, na lItalia, para o primeiro
encontro inter-religioso la realizado. Mais tarde, monjas beneditinas
vieram passar um més conosco, e a superiora de nosso mosteiro
fora passar um més num mosteiro beneditino na Bélgica.

Aprendiamos umas com as outras. Respeitando-nos em nossas
escolhas religiosas. Monjas beneditinas de habitos pretos longos,



outras de habitos mais curtos e modernos e outras de roupas
comuns. Eram religiosas trabalhando em areas diferentes:
professoras, assistentes sociais. Todas tinham mais de 25 anos de
vida monastica. Aos domingos, convidavamos um padre, professor
da universidade de Nagoia, e ele oficiava a missa, cantada por
vozes afinadissimas. As monasticas ficavam rubras de emocao. Era
tdo bom vé-las assim. E, sem querer, eu comparava com Nnossos
canticos — meu e de minhas companheiras novicas —, ainda tao
imaturas, tdo pouco sensiveis. Quem sabe, um dia, chegariamos a
esse fervor mistico?

Assim fui a esse primeiro encontro. Teria sido em 1996 ou 19977
A Catedral da Sé, no Centro da cidade de S&o Paulo, estava em
reforma. O encontro foi na lotada Igreja da Consolacdo. Chamei
minha mé&e para assistir. Ela era catolica apostdlica romana e,
quando pedi sua permissido para entrar na vida monastica zen-
budista, depois de meses de reflexao, um dia ela me disse: “Minha
filha, seja qual for a religido de sua escolha, vocé estara servindo a
quem eu chamo de Deus. Eu a abencoo!”.

Como havia sido maravilhoso ouvir isso dela. E poder agora,
como monja representante de uma ordem zen-budista, convida-la a
presenciar esse encontro, realizado em uma de suas igrejas
favoritas, local de muitas das missas de minha infancia. ldosa e com
dificuldades para andar, sentou-se bem na frente. Que bom té-la ali
perto de mim, quando eu estava no altar, entre os padres catolicos e
os representantes de outras ordens religiosas, autenticando o que
ela me dissera anos antes.



Servindo ao Sagrado estavam rabino, xeique, monge tibetano,
monja zen-budista, pastor, xama, babalorixa e ialorixa, paje, lider
espirita e o representante da Arquidiocese com todos os seus
auxiliares religiosos. Eramos muitos numa fila que ia de um lado ao
outro do altar. Unidos pelo propdsito comum de construir uma
Cultura de Paz. Unidos pela fé e pela esperanca de que é possivel,
sim, transformar cada ser humano e a sociedade — ndo pela
violéncia, mas pelo amor e pelo respeito mutuos.

Continuo até hoje participando desses encontros sempre que
posso. Alegra-me trabalhar para a inclusdo e para o fim da
intolerancia religiosa. Nessa inclusdo também esta em meu coragao
o ateismo. Ndo sdo apenas os tementes a Deus pessoas corretas.
Nao sao apenas o0s que sabem da lei de causa e efeito pessoas
habeis. Todos os seres da Terra, todos os seres humanos merecem
respeito por suas crencas e nao crencas. A ética verdadeira
independe das religibes, embora as possa incluir. E mais, muito
mais.

Nas ocasidoes em que Sua Santidade o 140 Dalai Lama esteve
no Brasil, desde que retornei ao pais, pude assistir a suas palestras.
Na Catedral de Sdo Paulo, no Templo Budista Zu Lai, em centros
empresariais, no Ginasio do Ibirapuera e no Anhembi. Estive
também em alguns encontros especiais, reservados a seus
discipulos e seguidores, em lobbies de hotéis e salas nos fundos
das areas de apresentacio publica. Ele sempre me cumprimentava
usando a expressdo zen master (mestra zen): “Além da religido.
Devemos construir um mundo de paz com mais compaixao. Podem
estranhar que eu diga isso, sendo um monge. Mas a transformacao



do mundo depende de educacao, e educagao secular, nao religiosa.
Temos de incluir todos e todas. A esséncia da compaixao € o desejo
de aliviar o sofrimento dos outros e de promover o seu bem-estar.
Esse € o principio espiritual do qual todos os outros valores internos
e positivos emergem. Compaixdo pode e deve ser treinada. Nem
sempre surge das entranhas”.

No Anhembi lotado, também disse — e aqui o repito, pois creio
nesse credo: “Todas as grandes religides do mundo, com énfase no
amor, na compaixao, na paciéncia, na tolerancia e no perdao,
promovem valores internos. Mas a realidade do mundo hoje € outra,
e se apoiar apenas na ética religiosa ja ndao € mais adequado.
Acredito que chegou o tempo de encontrarmos um caminho para
pensar sobre espiritualidade e ética que va além da religiao”.

Nossos encontros inter-religiosos também sao encontros com o
ateismo. Acredito no DNA humano, que ja se apercebeu: para
sobreviver, temos de cuidar do planeta e de todas as formas de
vida.

Independentemente de crerem ou ndo no que eu possa crer ou
descrer. Aqui é preciso cuidado. Um fio de cabelo de diferenca, e
tudo se perde. Ndo posso admitir nem aceitar a violéncia, o abuso, a
discriminagdo  preconceituosa em  nenhuma  forma  de
relacionamento entre seres humanos e entre seres humanos e a
Maée Terra. Cuidar é preciso. Um cuidar forte e determinado, que vai
alem, muito além das fronteiras religiosas, sem as excluir.






Presenca absoluta

Este livro € um pouco de mim, de meus votos monasticos, de
palestras e aulas que dei, de pensamentos que circulam hoje em
minha mente.

Sou um ser em constante transformacdo e mudanca. As
reflexdes de hoje poderdo n&o ser as mesmas de amanha.

Ao escrever estas historias, tive a intengao de estimular vocé a
pensar. Temos de pensar — uma capacidade humana essencial. Mas
também podemos observar que ha momentos em que néao
pensamos. Isso ndo quer dizer que agimos impensadamente. Isso é
outra coisa.

Existe o pensar e o0 ndo pensar. H4 momentos em que apenas
existimos. Inteiras e inteiros. Sentimos nosso corpo, todos os
sentidos alertas. Nao por medo. Por presenca.

A presenca absoluta nos liberta.

Uma vez fui levar meu mestre de transmissdo — Yogo Suigan
Réshi, professor que confirmou oficialmente minha capacidade de
ensinar o zen-budismo da Ordem S6t6 ShG — ao aeroporto de
Sapporo, no Japao. Ele havia participado de um encontro com todos
0s monges e monjas da cidade. Trouxe-nos palavras de reflexdo e
coragem para continuarmos nossa pratica religiosa.



Os outros monasticos foram parar o carro € nos deixaram na
entrada do aeroporto. Fazia frio. Entramos, para espera-los numa
area mais agradavel. Paramos em meio a um corredor longo e
aquecido.

Meu mestre estava apenas presente. Ele estava vivo, alerta,
tranquilo. Olhava a sua volta. Via as pessoas, o movimento.
Aguardava como quem nao aguardasse, como quem ja tivesse
obtido tudo o que se ha a obter e mais nada esperasse.
Esperavamos os monges e a bagagem como se ja houvessem
chegado.

“Tendo ido, ido, ido. Ainda indo, indo, indo. Tendo chegado e,
ainda assim, indo” — € um trecho de um texto sagrado.

Nem uma so6 vez olhou para algum relégio. Nao procurou a porta
com olhos que buscam e esperam alguém. La estavamos os dois.
Sem apegos e sem aversdes. Sem expectativas e aflicbes. Apenas
sendo.

A isso chamo presenca absoluta.

Os outros monges chegaram, cuidaram das bagagens. Fomos
comer sushi. Ele pediu pequenos enrolados de alga com atum
cortado bem pequeno e cebolinha verde. Eu achava que néao
gostava de cebolinha. Foi delicioso.

Estive com ele outras vezes, no Mosteiro de Daiyuzan Saijoji,
onde eu havia escrito os varios documentos da Transmissdo do
Darma. Uma semana escrevendo, copiando e aprendendo. SO,
fechada no shoin, saia apenas para o zazen e a liturgia matinal. No
ultimo dia, houve cerimdnias finais.



Anos depois, visitei-o um dia antes de ele ir para um hospital
terminal. Ali me comprometi a continuar sua missao, a levar adiante
0s ensinamentos.

E o que tenho feito.

Talvez vocé esperasse um livro diferente. Menos budista, mais
autoajuda? Mais engajado socialmente? Budismo ¢é engajado,
budismo nos ajuda. Mas ndo apenas o budismo. Temos de perceber
em cada tradicao espiritual e também no ateismo a maneira de viver
com alegria e liberdade.

Liberdade € responsabilidade.

Nosso dever e direito, de nascenca, € despertar, crescer e nos
tornar grandes pessoas maravilhosas.

Que os méritos desta obra se estendam a todos os seres.

E que possamos nos tornar o Caminho lluminado.

Ano Buda 2580, outono (outubro de 2014).

Maos em prece,
Monja Coen

Se servir, use. Se nao servir, descarte.
Aprecie sua vida!



1. O Buda da Luz Infinita, que governa a Terra Pura do Oeste, onde até mesmo os bons
entram.
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Compre agora e leia

Viver nos grandes centros urbanos € um convite diario a
distragcdo. Manter o foco em tarefas simples, por mais facil
que parecga, se torna impossivel com o excesso de
informacdes e afazeres diarios. Zen para distraidos aplica
conceitos do budismo para melhorar o nosso bem-estar. A
partir de praticas de meditacdo, de conceitos basicos do zen
e outras técnicas milenares sera possivel manter o foco,
desenvolver tarefas simples com muito mais concentragao,
ser mais assertivo, atingir objetivos e muito mais.

Compre agora e leia
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108 contos e parabolas orientais

Coen, Monja
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Compre agora e leia

Sabedoria para o dia a dia, tranquilidade e satisfacao
para a alma.

Quando lidos pela primeira vez, sem muita atencao, os
coans podem parecer histérias sem sentido. Mas estes
pequenos textos foram responsaveis pelo esclarecimento
espiritual e iluminagcao da mente de grandes mestres da
india, China e Japao no decorrer dos séculos. Literalmente,
a palavra koan — na lingua portuguesa coan — significa
proclamacao publica. Era usada para nomear os
comunicados feitos pelos imperadores orientais. A pratica
budista se apropriou dela e até hoje intitula parabolas que
tem a funcéo de transcender a realidade e proclamar alguns
conceitos que nao sao facilmente explicitados em palavras.
Monja Coen, a partir de anais de grandes nomes da tradicao
Soto Zen Budista do século Xll e XIll, selecionou 108 coans
e 0s aplicou ao cotidiano moderno, com a intengao de tornar
a experiéncia de leitura destes textos mais compreensivel.
Temas atuais como desapego material, decisOes pessoais,
relacionamentos, moral e muitos outros seréo discutidos.
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Uma reflexao profunda sera possivel a partir de poucas
palavras. De maneira impressionante, estes breves contos
sao capazes de abrir a mente, tranquilizar a alma e trazer
novas respostas para antigas perguntas.

Compre agora e leia
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Aprenda a viver o agora

Coen, Monja
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Compre agora e leia

Quanto ao passado nada se pode fazer. O futuro € uma
surpresa. O agora € mutavel, € palpavel, é real. Assuma o
controle de sua vida ao entender que s6 pode ser dono do
presente. Neste livro, Monja Coen demonstrara que é
possivel estar presente por completo em qualquer atividade.
O agora € o unico momento real que existe. O passado n&o
pode ser refeito, o futuro nés ainda ndo sabemos como sera.
Porém, o presente é real, s6 depende de nods. Atualmente,
as distracdes diarias sdo infinitas. Por isso, o simples fato de
estar 100% focado no agora € uma das capacidades mais
importantes. Neste livro, a partir de conceitos do zen-
budismo e do mindfulness (ateng¢ao plena), Coen Roshi
ensinara como € possivel estar presente no aqui e agora
com técnicas rapidas e praticas que podem ser aplicadas no
dia a dia. Seja no transito, no trabalho, no carro ou até
mesmo em uma entrevista de emprego, com essas técnicas,
qualquer um podera se transformar no principal agente para
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construir sua historia. Além disso, o livro traz um guia de
meditacao e invocacgoes budistas para momentos de
decisao.

Compre agora e leia
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Meditacao € mais do que voceé
pensa

Kabat-Zinn, Jon
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272 paginas

Compre agora e leia

Esqueca tudo o que ouviu até hoje sobre meditacao e
transforme sua vida a partir da simples realidade de uma
pratica diaria e acessivel para qualquer pessoa. Jon Kabat-
Zinn é considerado "um dos melhores professores de
mindfulness que vocé jamais encontrara" (Jack Kornfield).
Ele tem ensinado os beneficios tangiveis da meditacao por
décadas. Hoje, milh6es de pessoas em todo o mundo
adotaram uma pratica formal de meditacdo da atencao plena
como parte de suas vidas cotidianas. Mas o que €
meditacado, afinal? E por que valeria a pena tentar? Ou nutrir
ainda mais se vocé ja tem pratica? Este livro respondera
essas e muitas outras perguntas. Sera possivel entender
conceitos como: - Foco - Atencgao plena - Carma - Dharma -
Etica - Consciéncia - Vazio existencial
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Compre agora e leia

Os caminhos do zen-budismo para a cura fisica, social e
espiritual

Saude de "sao", de "santa", de "firme" — que se opdbe a
enfermo, do latim, o "ndo firme". Estamos enfermos, porque
perdemos nosso equilibrio. Com a pandemia global, a
desigualdade social, o racismo, a polarizagao politica e a
ansiedade, o mundo esta enfermo. Por isso, Monja Coen
escreveu este livro para convidar todos nos a inaugurar um
novo tempo em que sejamos capazes de cuidar de nos e
dos outros, restaurar lacos quebrados, mudar o curso de
doencgas, resgatar a integridade. Curar as feridas causadas
por essa nossa época turbulenta ndo sao so fisicas, mas
também sociais e espirituais.

Cabe a n6s descobrirmos nosso mal e inventarmos novos
remédios. Por meio dos ensinamentos do zen-budismo,
Monja Coen oferece nestas paginas possiveis caminhos de
mudanca.

Podemos acessar a sanidade.

E tempo de cura
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